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জ্যোতিশ্জ্দ্র ঘোষ-এব 
কযকমালে 


1 তাত 1 


বিভিন্ন সময়ে এবং বিভিন্ন উপলক্ষে লেখ। আমার কতক গুলে? 
প্রবন্ধ এখানে একত্রে সংকলিত হয়েছে। গ্রন্থাকারে তাদের পুনঃ 
প্রকাশকে আমি দুঃসাহন বলেই মনে করি। তবে এইটুকু সাত্বন। 
যে এর জন্য আমার চেয়ে বেশী দায়ী হলেন বদ্ধুবর শ্রীযুক্ত বিষণ 
দে। সাহিত্যবিচারে প্রযোজ্য মানদণ্ড একেবারে নিরপেক্ষভাবে 
ব্যবহার না করে বোধ হয় স্ুহাদোচিত দাক্ষিণ্যবশে তিনি এই গ্রন্থ 
প্রকাশে উৎনাহ দিয়েছেন । সে-উৎসাহের স্থযোগ গ্রহণের লোভ 
সংবরণে যদি আমি অসমর্থ হয়ে থাকি তে1 আশা করি ক্ষমার্থ হব। 

বাংলাদেশে আমি অপরিচিত বলে সত্যের অপলাপ করব ন', কিন্তু 
আমার পরিচিতি প্রধানত রাজনীতিকে .অবলম্বন করে আছে 
বললে ভূল হবে না। কিন্তু রাজনীতির শুষ্ক ক্ষেত্রে একটা অস্বস্তি- 
বোধের ভার থেকে নিস্তার কখনও আমি পাই নি। অন্য পরিবেশে 
সম্ভবত অধ্যয়ন-অধ্যাপনা আমার ব্রত ও বৃত্তি হত। যাই হোক, 
আমার ধন্থুকে অনেকগুলো দড়ি থেকেছে বলে লক্ষ্য হয়তো কিছুটা 
বিক্ষিপ্ত হয়েছে, মনের যে প্রশান্তি বিনা একাস্তিক একাগ্রতা। সম্ভব 
হয় না তা আমার ভাগ্যে মেলে নি, আর এরই ফলে বিক্ষিধচিত্ততার 
লক্ষণ এ-মংকলনে ছড়িয়ে রয়েছে। 

ছেলেবেলায় যদি দেখা যায় যে চারদিকে বই আর কাগজের 
গাঁদা, যাঁদ তখনই মোটামুটি কাছ থেকে দেশের বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তির 
পরিচয় মিলতে থাকে, যদি খবরের কাগজ যার] চালায় ( লেখ! থেকে 
, ছাপা পর্যন্ত ) তাদের সঙ্গে মেলামেশ! ঘটে, যদি সাহিত্য যাদের নেশ! 


চারের কধাধাা শোনাঅত্যপ্ত হযে যাক, ভো মনের গড়ন এক 
ধনের হওয়া প্রায় অনিবার্ধ। তখন মনের দরজায় এসে ধাঝা দেয় 
নানান ধ্যাপারে আগ্রহ, তখন কথা থেকে গান আর গান থেকে ছবি 
আর সঙ্গে সঙ্গে রাজোর ভাবনা কখনও হালকা আঁর কখনো! ভারি 
হয়ে মনে বাস! বানায়, তখন দ্বাদেশিকতার মায়াজালে সানন্দে বন্দী 
হয়েও তার আন্ষঙ্গিক এবং আপাতদৃষ্টিতে প্রায়-অনিবাধ ক্ষুত্রতা 
সম্বন্ধে সচেতন থাকা সহজে সম্ভব হয়। আর সঙ্গে সঙ্গে বিপদ ঘটে 
এই, যে সমসাময়িক জীবনের বিপুল ব্যাণ্তিকে আয়ত করার সাধ 


বাড়তে থাকে কিন্তু সাধ্য থাকে না। 
মার্কস্বাদের মুক্ত বোধি দিয়ে সকল বিক্ষিপ্তির নিরসন ও স্থিত- 


প্রজ্ঞার প্রচেষ্টা স্বল্প শক্তি নিয়ে করেছিলাম। কিন্ত যে নিষ্ঠা, যে 
নিদিধ্যাসনের প্রয়োজন ছিল, তা আয়ত্ত হয়নি । “নাল্লে হুখমস্তি” 
তাই স্থখ আমার মেলে নি। কিন্তু যে-স্থখৈর কথা আমি বলছি তা 
অতি ছূর্ণভ, তার স্বাদ পাওয়া! ষায় বহু স্বক্ৃতির গুণে, যে স্কৃতির 
দাবা আমার নেই। 

সাহিত্যব্যাপারে বাঙালীর একটা দুর্বলতা আছে, তাই 
সাহিত্যের রাজ্যে অনধিকার প্রবেশেব আকাঁংখা আমাদের মধ্যে 
বহজনেরই রয়েছে। আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসেও এব 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় উনিশ-শে। বছর ,আগে মহাকবি অশ্ব 
ঘোষ সংস্কৃত ভাষায় “বুদ্ধচরিত” ও “সৌন্বরনন্দ কাব্য” লিখেছিলেন। 
তখনও পর্যন্ত বৌদ্ধ ধর্ম ও নীতি প্রধানত প্রচারিত হয়েছিল সাধারণ- 
বোধ্য প্রাকৃত ভাষার মাধ্যমে । কিন্ত অশ্বঘোষ তাঁর “সৌন্দর- 
নন্দকাব্য”এর শেষ দিকে বলেছেন ষে বহুজনের কাছে সত্যধর্মকে 
মোহনীয় রূপে উপস্থাপিত করার উদ্দেশ্রেই তিনি কাব্যরীতি অবলম্বন 
করেছিলেন। তার সঙ্গে আধুনিক বাংলার রাজনীতিকদের নাম এক 


॥ ছুই ॥ 


নিশ্বাসে উচ্চারণ করা যায় না, কিন্ত আমার যনে পড়ছে এক 
প্রখ্যাত লেখকের কথা যে বাংলায় যার! রাজনীতি করে তাদেরও 
মনে আঁশ] থেকে বায় যে সাহিত্যের এলাকায় একটু জায়গা যেন 
তার! পায়। 

আমি জোর করে বলতে পারি যে আমার আকাংখ সাহিত্য- 
যশ নয়। আকাংখা একটা আমার আছে, আর ত। হল এই ষে 
চিন্তার কাপট্য এবং অনুভূতির অপরিণতি থেকে মুক্তির জন্ত যেন 
আমর! সচেতন প্রয়াস করি--এই ছুত্তর প্রয়াসে অংশীদারী করার 
চেয়ে বড়ো কোন কাজ আমি দেখি না। আর যে বিষয় নিয়েই 
আলোচন! করি না কেন, ত! খেলাই হোক আর কাব্যবিচারই হোক, 
সে-আলোচনা যেন আমি এ-প্রয়ানের সঙ্গে যুক্ত করতে পারি। 
আমি জানি একথা বলার পর বিশেষ করে এ-সংকলনে আমার 
অক্ষমতার পরিচর বাব বার মিলবে, কিন্ত তাতে অন্তত প্রয়াসের 
স্বকীয় মহিমা ক্ষুপ্ন হবে না। 

মনীষী বলে ধাবা স্বীকৃত, তাদেব বক্তব্যে হয়তো! অচেতন আত্ম- 
প্রবঞ্ষন। লক্ষ্য করে শুধু মাননিক নয়, যেন দেহিক আঘাতও আমি 
অনেক সময় অনুভব করেছি । এ-দেশের মনীষীদেব সঙ্গে পরিচয় 
স্বভাবত বেশী বলে তার্দেরই কথা বেশী জানি। কিন্ত আমার বক্তবা 
আরও প্রসারিত ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট ব্যাপারগও 
আমাকে বিচলিত করে, হয়তে। অযথা--কিস্ত বাস্তবিকই বিচলিত 
করেছে। যখন দেখি বাঙালী বিদ্বানেরা “প্যারী” বা “রেনেস”” 
লেখেন কিন্বা পাস্কালের “পেন্নীজ”.এর উল্লেখ কবেন, তখন অকারণে 
বিদেশী কথার উচ্চারণ জানি বলে তাদের অহমিক সন্দেহ করি, 
আর ক্রুদ্ধ না হয়েও একান্ত ক্রিষ্ট হয়ে পড়ি। আমার মনোবিকলনে 
পাঠকের আগ্রহ প্রত্যাশা করি না, তাই এআলোচনায় ক্ষান্ত হব। 


॥ তিন॥ 


কিন্ত হয়তো। যা বলছি তা জানা থাকলে সংকলনের গ্রবন্ধগুলোর 
সূলগত অভিপ্রায় বোব! সহজ হবে। 

একবার আমার মায়ের চোখ থেকে জল পড়তে দেখেছিলাম-_ 
একেবারে মুক্তোর মত ঝরঝর করে কয়েক ফোটা পড়ল। আর 
আজও আমি তা ভূলতে পারি নি, কখনও পারব না। ছবি, কথার 
স্থর, গানের রেশ, পাথরে খোদাই-কর মায় আর অরণ্যদাহের 
মত সর্বজম্নী মানবীয় অন্ভূতি--এ তো অসত্য নয়, আর নয় বলেই 
বাচতে পারি, গ্লানির কর্মে শ্বাসরুদ্ধ হয়েও বাচতে পারি, বাচতে 
চাইতে গারি। 

শক্তি থাকিলে সাহিত্যস্থটি করতাম, কিস্তু শক্তি টি তাই কতকট। 
উপরোধে, আর কতকট। নিজ্রেই তাগিদে মাঝে মাঝে লিখে এসেছি । 
এসংকলন মারফৎ সে-লেখ। যদি কারও কাজে লাগে তো স্থধী হব। 

ধাকে এবই উৎসর্গ করছি, তিনি সহজে সুখী হন না, তবে 
প্রসন্ন তিনি যে হবেন তা আমি জানি। তার কাছে আমার অনেক 


খণ, ঘা পরিশোধ করা আমার সাধ্য নয়। 
০০ 


॥ সুদী ॥ 


চক্ষষা কাণ: 
স্বপ্ন থেকে বাস্তব 
আধুনিক বাংল কবিতা 

ংলা কবিতা ও বিষণ দে 
আমাদের ইতিহাস 
প্যারিস্‌ ১৯৪৪ 
প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রারস্ত 
কয়েকটা সোভিজ্েট ৰই 
“ভারত আবিষ্কার, 
আত্তর্জীতিকতা ও বিশ্ববিরাজ 
“বাঙালীর ইতিহাস+ 
ফুটবল প্রসঙ্গে 
কেরলে কয়েকদিন 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
“সাহিত্যপজ্” ও স্বদেশজিজ্ঞাসা 

| অনগবাদ | 

ধনিকের আবির্ভাব 
শিল্পে বস্তনিষ্ঠা 


২২ 
৩৭ 
৪৬ 
€৫ 
৬৪ 
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৮৮৯ 

৯৯ 
৯১৩ 
১১৮ 
১২৫ 


১২২৪) 


১৪৩ 


২৫ 


টি কতজন ্বীকার । | 
এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় বা! গ্রন্থে 


প্রকাশিত হয়েছিল। 


কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্বরপ পত্রিকার 


বাগ্রন্থের নাম ও প্রকাশের সময় লিপিবদ্ধ কর হল। 


চক্ষষ! কাণ: ঃ 
স্বপ্ন থেকে বাস্তব ঃ 


আধুনিক বাংলা কবিতা £ 


বাংলা কবিতা ও বিষুঃ দে £ 
আমাদের ইতিহ।স ঃ 
প্যারিস ১৯৪৪ টু 


প্রগতি লেখক 
আন্দোলনের প্র।রস্ত £ 


কয়েকটা সোভিয়েট বই £ 
ভারত আবিষ্কার রর 
'আন্তর্জাতিকতা ও 
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“বাঙালীর ইতিহান' ঃ 


ফুটবল প্রসঙ্গে 
কেরলে কয়েক দিন 
মনোরঞগ্ুন ভট্টাচার্য 


'নাহিত্যপত্র' 
ও স্বদেশজিজ্ঞাসা £ 


সাহিত্যপক্র, কাতিক ১৩৬৩ 
মার্কস্বাদেব অ-আ-ক-থ গ্রন্থ থেকে । 
আবু সযীদ আইয়ুব ও হীবেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “আধুনিক 
বাংলা কবিতা”ব দ্বিতীষ ভূমিকা । 


পরিচয়, পৌষ ১৩৬২ 
স্বাধীনতা, শারদীয় ১৩৬০ 
পবিচয়, আশ্বিন ১৩৫১ 


পরিচয়, চৈত্র-টবশাখ ১৩৫৭ ৫০ 


দিগন্ত, ১৩৫০ 
টদনিক স্বাধীনতা, ১৩৫৩ 


সাহিত্যপত্র, কার্তিক ১৩৫৭ 
সাহিত্যপত্র, শ্রাবণ ১৩৫৭ 


টনিক স্বাধীনতা, ১৩৬০ 
সাহিত্যপত্র, ৫বশাখ ১৩৩৬১ 
সাহিত্যপত্র, ৫বশাখ ১৩৬১ 


সাহিত্যপত্র, শ্রাবণ ১৩৬১ 


॥ অনুবাদ ॥ 


ধনিকের আবির্ভাব ঃ 
শিল্পে বস্তনিষ্ঠা 


কার্ল মার্কস্‌ £ চতুরঙ্গ, পৌষ ১৩৪৫ 


ফ্রেডরিক এন্গেল্স্‌ £ 
সাহিত্যপত্র, মাঘ ১৩৫৫ 


চক্ষুষা কাণ৪” 


“চোথ” কথাটার প্রতিশব্ আমাদের ভাষায় কতগুলো আছে 
তা জোর করে বলার সাহস নেই, কিন্ত চোখ চেয়ে দেখার অভ্যান 
আমর! বোধ হয় গত কয়েকশ বছর ধরে হারিয়ে আসছি। 
অকারণে নিজের দেশের নিন্দা করতে চাই না, কিন্তু যখন অন্ধ 
: ৰাউলের অন্তূর্থির কথা শুনি, যখন প্রেমের কবিতার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার বাছল্যে পীড়িত হই, তখন মনে হয়, জবাকুস্থমসঙ্কাশ 
মহাছ্যতি দ্রিবাকরকে উন্মীলিত চক্ষে প্রণাম করে নিত্যকর্ম সম্পাদনের 
পদ্ধতি যে দেশে যুগ ধরে প্রবতিত থেকেছে, সেদেশের এ দুর্দশা হল 
কেমন করে? 

কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত জনপ্রিয় এক নাটকের অন্ত্ভূত বহু-আবৃত্বি- 
বিড়স্বিত কয়েকটি পঙক্তির কথা মনে পড়ছে। “কী বিচিত্র এই 
দেশ” বলে সেকেন্দর শাহের ভূমিকায় নটযশঃপ্রার্থাদের বহুবিদ ভঙ্গি মা 
হয়তো অনেকের স্মরণে আসবে । কিন্তু প্রকৃতই আমাদের এই 
স্থবিস্তৃত মাতৃভূমির অনন্তপার বৈচিত্র্য ও মনোহারিত্ব যেন আমাদের 
কাছে অকিঞ্চিৎকর। শিক্ষিত মনের মধ্যে কী অনপনেয় সংকীর্ণ! 
যে প্রবেশ করে রয়েছে ত৷ ভাবলে বিশ্মিত হতে হয়। 

সম্প্রতি এদেশের বহু সঙ্জন বিভিন্ন দেশ পরিভ্রষণ করে আসার 
সুযোগ পেয়েছেন। গত দু'বছরের মধ্যে মস্কো থেকে পিকিং আর 
পূর্ব ইউরোপের অপরিচিত অঞ্চলের নবরূপ পর্যবেক্ষণ করার অবকাশ 
নিতান্ত স্বল্প সংখ্যক ব্যক্তির হয় নি। তাদের মধ্যে কয়েকজন চক্ষুত্মান 
, যে ছিলেন না তা বলব নাঁ_-বলা অন্যায় হবে। কিন্তু হয়তো একথ! 


বললে অপরাধ হবে না যে অধিকাংশের পক্ষে মস্কো বা পিকিং যাওয়া 
কিন্বা মানিল! ও জিস্বন্‌ যাওয়ার মধ্যে কোন বিশেষ প্রভেদ লক্ষ্য 
কর? যায়নি। যে দেশে মান্য অযুতবর্ধব্যাপী দাসত্বের নিগড়কে চূর্ণ 
করে নৃতন জীবনের সন্ধান পেয়ে বিচিত্র-বীর্যরপে দেখ! দিয়েছে, 
সেখানকার বৃত্তান্তের মধ্যে ভোজপ্রাচুর্য ও আতিথেয়তার পরাকাষ্ঠা 
বিন। অন্য বিবরণ যেন একান্ত দুর্লভ হয়ে পড়েছে। 

ইয়োরোপে, বিশেষত ইংলণ্ডে, ভারতবাসীর সংখ্যা নগণ্য নয়। 
তাদের মধ্যে অনেকেই ছাত্র, হৃদয়-মনের সংবেদনশীলতা যে বয়সে 
প্রথর, সে বয়সে তারা ইয়োরোপে'থেকেছেন। তবুও মুক্ত জীবনের 
ব্যাপ্তি ও মাধূর্ধের যে আম্বাদ আধুনিক যুগের সর্বাগ্রগণ্য মহাদেশে 
সহজলভ্য, তা থেকে আমরা যেন বঞ্চিত থেকেছি । ইংরেজী ভাষ। ও 
সাহিত্যকে যেমন আমরা জেনেও জানি না, ইয়োরোপের লঙ্গে 
আমাদের পরিচয় যেন তেমনই অস্পইঈ ও অনার্থক থেকে গিয়েছে । 
'তাই ইয়োরোপ সমন্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনায় পর্যন্ত ফাঁক এবং ফাকি 
লক্ষ্য করে লজ্জিত হতে হয়। এযে কী অসহনীয় বিড়ম্বনা, ত! 
কথায় বোঝানো অনম্ভব। 

যে দেশে একদা চৌষট্র কলার প্রচলন ছিল, যে দেশে পর্বত- 
গাত্রকে মানুষ বস্তনিষ্ঠ শিল্পদক্ষতায় রূপায়িত করেছে, যে দেশে 
বিশ্বকর্মা শ্রমিকের আদর্শ ও উপাস্য হয়ে এসেছে, সেদেশে কেমন করে 
এ দুর্গতি ঘটল তা আজ অনুশীলনের ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে। 

আমরা গাছের নাম জানি না, ফুলের নাম জানি না, পাখীর নাম 
জানি না? ন। জানার দুঃখও আমরা বড় একটা রাখিনা। এনিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ পরিতাপ প্রকাশ করেছেন, কিন্তু তবুও শাস্তিনিকেতনের 
পশুপক্ষী সন্বন্ধেও কেউ পড়বার মতো কিছু লিখেছেন বলে জানি না, যে 
কাঠবিড়ালীগুলে। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হাত থেকে খাবার নিয়ে যেত, 


ছ 


তাদের জীবনযাত্রা পর্যন্ত কেউ পর্যবেক্ষণের চেষ্টা করেছেন কিনা 
জানি না। 

মানুষেরই খোজ আমরা রাখি না তখন আর “অন্তে পরে কা 
কথা ।” প্রধানমন্ত্রী মশায়ের কাছে শুনি আসামের আদিবাসী অঞ্চলে 
কাজ করতে পারে এবং চায় এমন কর্মচারীর সন্ধান পাওয়া শক্ত, 
সেখানকার ভাষা আর জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আমাদের যেন অপার 
ওঁদাসীন্য । ভারতের ভাষাগত বৃত্তান্ত সংকলন করে বিদেশী, অবশ্য 
আমাদের অনিচ্ছুক সাহায্য নিয়ে--কিস্ত আমাদের যেন সে বিষয়ে 
আগ্রহ নেই । “জ্ঞাতুম ইচ্ছা”_জিজ্ঞাসা_যেন আমাদের মন থেকে মুছে 
গিয়েছে, শ্বদেশবাসী সম্বন্ধে কৌতৃহলও তাই আমাদের অত্যন্ত স্বল্প । 

এই কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা থাকলেই আজ আমরা দেশকে জানতে 
পারতাম। আর দেশকে না জানলে যে বদলাতে পারাযায় ন। 
মার্কসবাদের এই চূড়ান্ত শিক্ষাকে আয়ত্ব করে কর্মের পথে অগ্রসর 
হতে পারতাম। কিন্ত আমরা দেশকে জানি না, জানি না বলে 
বিশেষ যে ছুঃখিত তাও নই, বাকচাতুরীর উপরই তাই আমরা এখনও 
প্রধানত নির্ভর করে খাকছি। ফলাফল যে মর্ষান্তিক হতে পারে, এই 
লহজ বোধও যেন আমাদের নেই। 

পশ্চিম বাংলার যিনি বর্তমান রাজ্যপাল, তার কাছে বহুদিন পূর্বে 
শুনেছিলাম নির্মম দারিজ্র্যের কথা । তিনি বলেছিলেন যে অন্জদেশের 
কোন কোন অঞ্চলে কিছুকাল বহুজনকে আহারের জন্যে ফলল-কেটে- 
নিয়ে-ষাওয়া ক্ষেতে ইদুরের সঙ্গে কাড়াকাড়ি করে মাটি খু'টে 
গলাধঃকরণ করার মত কিছু শশ্তকণা সংগ্রহের উপর নির্ভর করতে 
হয়। রয়ালসিমা প্রভৃতি অঞ্চলে ছুভিক্ষ, দারিত্ের চিরসাধী হয়ে 
রয়েছে। সেখানকার এবং তুলনীয় বহু অঞ্চলের অধিবাসীদের 
€দনন্দিন জীবন বৃত্তান্ত কোথায় পাওয়া যায় জানি না। 


চি 


 সৈথিন একজন বন্ধুর কাছে শুনছিলাম হিমাচলপ্রদেশের ক্ষুত্র, 
নিভৃত নগর চম্বার কথা। পরিপূর্ণ বিশ্রামের যদি প্রয়োজন হয় তো 
যাওয়া যায় চম্বায়। সেখানে আছে ছোট্ট নদী, আছে ঝরনার 
ছড়াছড়ি, আছে পাহাড়, আছে দুরাবস্থিত তুষারশৃঙ্গের হাতছানি, 
কিন্তু সঙ্কে সঙ্গে আছে অবর্ণনীয় দারিত্র্য, যাঁর নিত্য গ্লানি নারাঁর 
অপরূপ দেহসৌন্র্কেও ক্লান করে রেখেছে । সেখানে আছে সমাজ 
ও অর্থনীতিতে নিয়তির মত কঠোর শোষণব্যবস্থা, আর আছে 
টশলখগপিষ্ট ছুর্বাদলের মত লোক-সংস্কৃতির মৃত্যুঞ্জয় প্রকাশ । চন্বায় 
কিন্ত আমর! যাই না, আর গেলে শুধু চাই নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম, কিন্তু 
সেখানে যায় মাকিন পর্ধবেক্ষকের দল, ক্যামেরা কাধে ফেলে সারা 
এলাকার ছবি তার তুলে নিয়ে যায় নিজেদের স্বার্থে, আর নিজেদের, 
স্বার্থেই স্থানীয় লোকদের সঙ্গে বন্ধুতা পাতাতে চেষ্টা করে। 

অন্ধপ্রদেশগঠন সন্বন্ষে আইন হয়েছে, অনতিবিলম্বে সেখানে, 
ত্বতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠার কথা। অন্প্রদেশের সীমানির্ধারণ নিয়ে বহু 
প্রশ্ন উঠেছে, ষার দৃষ্টান্ত ত্বরূপ বলা যায় বেলারী শহরের সমস্তা। 
তেলেগুভাষী অন্ধ, এবং কল্মাড়ভাষী কর্নাটকী এই শহরের উপর দখল 
দাবী-করেছে। কিন্তৃ'দেখা গেল যে বেলারী শহরে আছে তিনটি. 
সম্প্রদায়--তেলেগুভাষী অন্ধ, ক্নাড়ভাষী কর্নাটকী এবং হিন্দুস্তানী- 
ভাষী মুসলমান, আর. এই তিন সম্প্রদায়ের মধ্যে শেষোক্তই হল, 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । এই মুসলমানদের মধ্যে কেউ কেউ তেলেগড জানে, 
কেউ কেউ কন্নাড় ভাষা! জানে; তার! সবাই দৌ-ভাষী, কিন্ত তাদের 
মাতৃভাষা তেলেগু নয়, কন্পাড় নয়, তাদের মাতৃভাষা! ফারসী হরফে. 
লৈখা হিন্দুত্তানী। প্রশ্ন করতে ইচ্ছা যায় এরা কারা, কবে এরা 
বেলারী ও নিকটবর্তা অঞ্চলে বসবাস শুরু করেছে । আর মুসলমান 
বলেই কি এরা উদ্ভাষী, না অন্ত কোন ব্যাখ্যা আছে? প্রশ্নের 


৪ 


অস্ত নেই, কিন্ত কোন চিন্তার প্রয়োজন নেই, কারণ প্রশ্নই কেউ বড় 
একট] এ সব ব্যাপারে করছে না, "জ্ঞাতুম্‌ ইচ্ছা" প্রায় কারও নেই। 

কেন এমন ঘটবে? দক্ষিণ ভারতের মুসলমান অধিবানীদের 
পূর্বপুরুষ কি সকলেই উত্তর ভারত থেকে গিয়েছিল? অন্দেশের 
মুসলমান শিশু মায়ের কোলে শুয়ে কোন ভাষা শেখে- তেলেগু না 
উদ্ুনাকী? যদি উদতেই তার প্রথম বাকৃক্ফোটনা ঘটে, তো 
অন্ধের জাতীয় গণ্ডতী থেকে সেকি বহিভূর্ত? কে এধরণের প্রস্থ 
করে অকারণ নিজেকে ব্যতিব্যস্ত করবে? 

স্টালিন একবার বলেছিলেন যে ভারতবর্ষ প্রকৃতপ্রস্তাবে স্বাধীন 
হলে দেখা যাবে যে কয়েকশত ভাষাভাষী তখন স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
হতে চাইবে । একথার তাৎপর্য কি আমর! খোজ করে বোঝার 
চেষ্টা করেছি? ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের জন্য আন্দোলন করছি 
বলেই আমাদের দায়িত্ব শেষ হয়ে যায় কি? 

নৃতন চীন তার প্রাচীন সভ্যতার বহু অনাবিষ্কৃত নিদর্শন সাম্প্রতিক 
প্রযত্বের ফলে খুঁজে পেয়েছে । আমরা জগন্নাথ মন্দিরে যাই জাগ্রত 
বিগ্রহকে তুষ্ট করে নিজের সদ্গতিকে নিশ্চিত করার চেষ্টায়, কিন্তু 
কিঞ্চিৎ মস্তিষ্ক বিরতি না থাকলে আমাদের খুব কম লোকই 
কোনারকের পরিত্যক্ত কুর্ধমন্দিরের মহিমার দ্বারা আকুষ্ট হয়েছে। 
চন্দ্রভাগা নদীর নাগরসঙ্গম যেখানে ঘটছে, তার কাছে কালাতিপাতের 
কল্পনাও আমর! করি না। পক্ষীতীর্থে পুণ্যার্ধী সংখ্যার শেষ নেই, 
কিন্ত মহাবলিপুরমে যায় অতি স্বল্প সংখ্যক ব্যক্তি আর তাদের মধ্যে 
বিদেশীর অনুপাত কম নয়। আমরা হিমালয়লজ্ঘবনের জন্য ব্যাকুল 
নই, তিস্তার বহুবর্ণ তটভূমির সন্ধানে যাই না, সমুদ্রের আহ্বান 
আমাদের কানে প্রবেশ করে না, অন্তৃষ্বির অহিফেন আমাদের 
ইন্জিয়গ্রামকে মুদিত করে রেখেছে । 
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সেদিন পুর্ববাংলার একজন বিশি্ ও বিখ্যাত ব্যক্তির সঙ্গে কথা 
হুল। শুনলাম তার অন্নস্থান আজ ভিন্ন রাষ্ট্রের অন্তর্গত বলে 
যাতায়াত পর্বস্ত বন্ধ । জানতে চাইলাম এ বঞ্চনার বেদনা কত গভীর, 
কত দুঃসহ। তিনি হেসে জবাব দিলেন যে বহুকাল কলকাতায় 
কাটিয়ে দেশের মায়াকেও প্রায় কাটিয়ে উঠেছেন। অবাক হয়ে 
গেলাম, মনে পড়ল নিতন্বমাধুর্যের মতো চন্ত্রালোকিত পদ্মাতরঙ্গের 
অবিন্মরণীয়ত।, মনে পড়ল ( আমার “0 0165 097৮৮ মনে) দিগন্ত- 
বিস্তৃত জলরাশির স্গিপ্ধ শোভা, যার কোন মূল্যই যেন এই প্রখ্যাত 
পূর্ববঙ্গবাসী আজ পাকিস্তান-বিরোধিতার বশ হয়ে, দিতে অন্বীকৃত 
হচ্ছেন। ূ | 

তত্ব নিয়ে আমরা গত কয়েকশ বছর ব্যস্ত থেকেছি, কিন্ত 
তথ্যকে বাদ দিলে তত্বের প্রাণ যে অন্তহিত হয়ে যায় তা আমরা! ভূলে 
গিয়েছি । শুধু চিন্তার জোরে মানুষ প্রকৃতির কোন বিধানকে পরিবর্তন 
করতে পারে না, জ্ঞান তখনই প্রকৃত জ্ঞান যখন তা হয় শক্তি, নব নব 
উন্মেষসাধনের অধিকারী । সেই জ্ঞানের প্রকরণ চোখ বুজে ধ্যান 
নয়, চোখ খুলে দেখা এবং বোঝা । কিন্তু চোখ বুজে ধ্যান সম্বন্ধে 
এখনও আমাদের এত মোহ কেন? 

আমরা ক্লান্ত, ভারত সভ্যতার প্রাচীনত্ব আমাদের অবলন্ন করে' 
রেখেছে, ংসারপ্রপঞ্চ আমাদের মনকে বৈরাগ্যের পথে যেন উদ্ভত 
করে রেখেছে, ছ্িধাবিভক্ত চৈতন্য আমাদের জাড্যের পথে ঠেলে 
দিয়েছে। কিন্তু ভারতবর্ষের এতিহ্ের মধ্যে প্রাণথশক্তির যে প্রকাশ 
আছে, তাকে অস্বীকার করবে কে? ভারতবর্ষের কৃতিত্বের মধ্যে 
বস্তনিষ্ঠার যে নিদর্শন আছে, তাকে অস্বীকার করবে কে? ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে কর্মবিগহিত চিন্ত| যে বারবার সর্বাঙ্গীণ অবনতি এনেছে তা 
অস্বীকার করবে কে ? 


অন্ধ.দেশে বিতর্ক চলছে, নন্দিকোণ্ডা। পরিকল্পনাকে কার্যকরী 
করতে হলে নাগাজুনকোণগ্ডার বহুবিধ প্রাচীন এঁতিহাসিক নিদর্শন 
ংন হয়ে যায়--স্থৃতরাং কিং কর্তব্যম্‌? নন্দিকোণ্ডা পরিকল্পনাকে' 
এখনই কাজে লাগাতে হবে, স্থৃতরাং নাগাজুর্নাচার্ষের সমসাময়িক 
সভ্যতার নিদর্শন চুলোয় যাক-_-এই হল অনেকের মত। আর কেউ 
কেউ বলছেন যে কিছুতেই নাগাজুনিকোগ্ডার ধ্বংস কর! যাবে না, 
আমর] বহুকাল ধরে ছুঃখ পাচ্ছি, না হয় আরও কিছুকাল কষ্ট গেয়ে 
চলি, পরিকল্পনা পিছিয়ে যাক কিম্বা বদলানো! হোক। খুব কম 
লোকই বলছে যে আজকের জীবনকে সমৃদ্ধ করার জন্য নন্দিকোণ্ডা 
পরিকল্পনাও চলুক সঙ্গে সঙ্গে নাগাজুনিকোগ্ডাকেও বাচিয়ে রাখা 
হোক, এট! বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক কৌশলের পক্ষে এমন কিছু 
অসম্ভব কাজ নয়। 
জাতি হিনাবে জন্মান্ধ আমর] নই, শুধু কম্মেকশ বছরের বিড়ম্বনা 
আমাদের চোখ বুজে সহজ স্বস্তির সন্ধানে পাঠিয়ে দিয়েছে। নে স্বস্তির 
দাম যে অতি অল্প, ত1 বোধ হয় আমরা বুঝছি । তাই অন্ধত1 বর্জন 
করে দীপ্ত, দৃ্ত পদক্ষেপে অগ্রনর হওয়ার সময় আমাদের এসেছে। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহান আর জগতের বর্তমান বিকাশের দিকে 
লক্ষ/ রাখলে জানবো যে চোখ খুলে দেশের মানুষকে চিনে জেনে, 
তবেই আমরা এগোতে পারব । তত্ব ও কর্মের সমন্বয়জাত যে জ্ঞান 
তারই অঞ্জনশলাক' দ্বার আমাদের চক্ষু উন্নীলিত হোক, সর্বব্যাপী 
রৌদ্রের মত আমাদের শক্তি সর্বত্র সঞ্চারিত হোক, পুরাতন ভারতবর্ষে 
নৃতন জীবন প্রতিষ্ঠিত হোক । 


প্র থেকে বান্তব 


শুধু মাত্র অন্তরের উদ্দীপনায় সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা নম্তব নয়, 
শোষণের শিকল ভাঙতে গেলে শুধু মনের একান্ত কামনাই যথেষ্ট 
নয়। যদি তাই হত তো বহুকাল পূর্বেই মান্য শ্রেণীশাসনের যন্ত্রণা 
থেকে রেহাই পেতে পারত । অতি প্রাচীন ষুগ থেকেই বহুজনের 
কঠে দারিক্যের ছুঃখ, গ্লানি ও লক্জার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ শোনা গেছে। 
কিন্ত অত্যাচার, অনাচারকে হাজার নীতিকথা বন্ধ করতে পারে নি) 
অনাম্যের বিড়ম্বনা সমাজজীবনে যে ছুঃখ এনেছে, গৌতম বুদ্ধের 
মতো মহাপুরুষের অপরিসীম মমতা নে ছুঃখ মোচনে সমর্থ হয় নি। 
সাম্যবাদ তাই কবিকল্পনাই থেকে গিয়েছিল -_কল্পনাকে বাস্তবে 
রূপায়িত করার সম্ভাবনা শুধু এসেছে অতি আধুনিক যুগে, যখন যন্ত্রে 
প্রচলন হওয়ায়, বড় বড় কলকারখানা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
যাদ্দের মেহনতে ছুনিয়। চলে তারা একজোট হতে শিখেছে, নিজেদের 
, মধ্যে সুন্ধান পেয়েছে সেই শক্তির যে শক্তি নৃতন শ্রেণীহীন সমাজ 
গড়তে পারে। 
অনেকে বলে যে কমিউনিজম হল বিদেশ থেকে ধার করা জিনিন, 
. এদেশের মাটির সঙ্গে তার নাকি কোন সংযোগ নেই। একথা যদি 
নত্য হত তো! কমিউনিজম যাদের চক্ষুশূল, তারা নিশ্চয়ই খোল 
মেজাজে বহাল তবিয়তে দিন কাটাত। বাস্তবিকই যদি কমিউনিজম 
এমন এক বন্ত যার শিকড় এদেশের মাটিতে গজাতে পারে না, তাহলে 
কমিউনিজম্‌ অনার বাগাড়ন্বর মাত্র, তাকে ভয় করার কোন কারণ 
নেই। কিন্তু সবাই জানে কমিউনিজমের ভয়ে সার! ছুনিয়ার 
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সাআাজ্যবাদী ও শোষকের দল থরহরি কম্পমান। কমিউনিজমকে 
যে বাক্স-প্যাটরায় পুরে দেশ থেকে দেশান্তরে আমদানি-রপ্তানি করা 
যায় না, একথা লেনিন-স্ট/লিনের মুখে আমর! বারবার শুনেছি । 
প্রত্যেক দেশেই তার নিজন্ব পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে কমিউনিজমের 
আবির্ভাব ঘটেছে এবং ঘটছে । কোথাও আগে আর কোথাও পরে, 
ধনতান্ত্রিক নমাজ ব্যবস্থার অবসান অনিবার্ধ হয়ে উঠছে। কংস 
যেমন শুনেছিল, “তোমাকে মারিবে যে, গোকুলে বাঁড়িছে সে” 
তেমনই আজ ছুনিয়ার ধনিকেরা ক্রমশ জানছে ষে মেহনতী জনতার 
বিজয় অভিযানকে রোধ করা আর বেশি দিন সম্ভব নয়, এবং জানে 
বলেই মরিয়া হয়ে চেষ্টা করছে নিজেদের পরমাযু বাড়াবার জন্য। 
এদেশে তাদের একট। অস্ত্র হল এই কুৎসা! রটন1 করা যে কমিউনিজম 
হল বাইরে থেকে আমদানি কর! ব্যাপার, যার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
কোন সামঞ্রস্ত নেই । 
ভারতবর্ষ কিছু একটা হ্ৃষ্টিছাড়া, আজব দেশ নয়-_-নাধারণ 
মান্থষের মনের কামন। ভারতবর্ষে বদলে যাবে এমন কথা ভাব। 
বাতুলতা বই কিছু হতে পারে না। ছুঃখের বন্ধনকে আমর! যুগ যুগ 
ধরে অভ্যর্থনা করে নিয়েছি, এ কি কখনও সম্ভব? আমাদের দেশের 
মহাপুরুষরা এ জীবন নম্বন্ধে ভাবেন নি, শুধু পরমার্থের কথ! ভেবেছেন 
এ-কথ প্রায় শোন! যায় বটে, কিন্ত ত1 সত্য নয় একেবারে । 
যারা বলে যে 'ত্রহ্ম নত্য জগত মায়া» ভারতবর্ষের প্রাচীন চিন্তার 
সার কথা হল এই, তারা আমাদের লাংস্কৃতিক এতিহ্োর একট বিরাট 
অংশকে অস্বীকার করতে চার। মহেঞ্চোদড়ো, হরগ্না! প্রভৃতি স্থানে 
এদেশের সবচেয়ে পুরোনো সভ্যতার যে বহু নিদর্শন পাওয়৷ গেছে, 
তার মধ্যে তদানীন্তন জীবনের বস্তনিষ্ঠ। অত্যন্ত স্প্ই। বদিক যুগে 
ষাগযজ্ঞ, হোম ইত্যাদির উদ্দেশ্ত পারলৌকিক বদ্গতির চেয়ে ইহজীবনে 
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সাঁফলাই ছিল ঢের বেশি । দর্শনের বিকাঁশ যখন ঘটল, তখন প্রচণ্ড 
প্রতিকূলতা সত্বেও বান্তববাদী লোকায়ত দর্শন কিছুতেই নিপিষ্ট হল 
না, চার্বাকপন্থীদের অস্তিত্ব পর্যন্ত অন্ধীকার করার হাজার চেষ্টা ব্যর্থ 
হল। সাংখ্যকার বলতে কুষ্িত হলেন না যে প্রমাণের অভাবে ঈশ্বর 
হলেন অসিদ্ধ, আর গৌতম বুদ্ধ কোন এক কর্পনা-স্থষ্ট জগৎকর্তার নাম 
উচ্চারণ না করেই তার নব ধর্ম প্রচার করলেন। যে দেশের নগর- 
নভ্যতা চৌধা্ট কলার ছটায় সমৃদ্ধ ছিল সে দেশ কখনও জীবনকে, 
বাস্তবকে তুচ্ছ করে নি। শুধু যখন আমাদের ইতিহানে নিদারুণ ছুর্দিন 
ঘনিয়ে এসে বাসা বেঁধেছে, তর্খনই আমাদের চিন্তায় তার ছায়। 
পড়েছে-_বাস্তব যখন নির্মম, তখন তার দিকে চোখ বুজে অবাস্তবের 
ধ্যানে সান্বনার অন্বেষণ আরম্ভ হয়েছে । এ শুধু আমাদের দেশের 
বৈশিষ্ট্য নয়। সব দেশেই অল্লাধিক পরিমাণে এ ঘটন' ঘটেছে। 

আদিম স্তর পার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মানুষের সমাজ-জীবনে শ্রেণী 
শাননের গ্লানি দেখা দিয়েছে, কিন্তু সে গ্লানিকে কখনও শুভবুদ্ধিনম্পন্ন 
যার! তারা মেনে নিতে পারে নি। €বদিক খষি কল্পনা! করেছিলেন 
প্রশান্ত, মধুময় পরিবেশ-_“মধু বাত। খতায়তে, মধু ক্ষরত্তি নিন্ধবঃ 1” 
মহাভারতের উদ্োগপর্বে খাষি শম্বর বলছেন-__ 


- পতিপুতজ্রবধাদেতৎ পরমং দুঃখমব্রবীৎ। 
দারিদ্রযমিতি যত প্রোক্তং পর্যায়মরণং হি তৎ॥ 


“বিবাহিতা স্ত্রীলোকের পক্ষে পতি বা পুত্রের মৃত্যুর চেয়ে দারিদ্র্য 
আরও অসহনীয় ছুঃখ, কারণ দারিদ্র্য পর্যায়মরণ নিয়ে আনে, তিলে 
তিলে পুড়িয়ে মারে ।” চিরজীবী বলে বণিত বক খষিকে প্রশ্ন করা 
হলে তিনি বলেন যে তার অতি দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে তার 
ধারণ] হয়েছে যে সবচেয়ে বড় ছুঃখ হল গবিত ধনীর হাতে দরিদ্রের 
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লাঞ্ছনা! ঞব-উপাখ্যানে কথিত আছে যে বালক ঞ্ুব যখন কঠোর 
তপন্ায় লিপ্ত ছিলেন তখন দেবরাজের মর্ধাদা হারাবার আশংকায় 
ইন্দ্র গিয়ে ব্রন্ধা, বিষুঃ, মহেশ্বরের কাছে ধরুন! দেন এবং বকে তগত্তা 
থেকে নিরস্ত করতে বলেন । ব্রহ্মা যখন বের কাছে গিয়ে বর দিতে 
চান, তখন ধব যে উত্তর দিয়েছিলেন তা অবিশ্মরণীয়। *ন্বস্ত্যস্ত বিশ্বস্ত, 
বরং না যাচে”--“বিশ্বের শ্বন্তি হোক, আমি বর যাক্রা করি না” 
এ-কথাই বলেছিলেন ধ্রুব । 

গৌতম বুদ্ধ গৃহত্যাগ করেছিলেন জীবের ছুঃখ দূর করার প্রতিজ্ঞা 
নিয়ে। রাজপ্রাসাদের নিখুত তত্বাবধান সত্বেও জীবনের যন্ত্রণাকে 
তার দৃষ্টিবহিতূত রাখা সম্ভব হয় নি। মার্কতেয় পুরাণে বর্ণনা আছে 
যে শিবিরাজা সামান্য পাপক্ষালনের মানসে কিছুক্ষণের জন্য যখন নরকে 
যান, তখন তার দেহনির্গত সৌরভে আরুষ্ট হয়ে পাগীরা বাই তার 
সান্নিধ্য চাইতে থাকে, আর নরক ত্যাগের সময় উপস্থিত হলে তিনি 
অস্বীকৃত হয়ে বলেন__ 


ন ত্বহং কাময়ে রাজ, ন স্বর্গ ন পুনর্ভবং। 
কাময়ে ছুঃখতপ্চানাং প্রাণিনামাতিনাশনম্‌। 


“আমি রাজ্য চাই না, স্বর্গ চাই না, পুনর্জন্ম চাই নাঁ_আমি চাই শুধু 
এই যে, ছুঃখতপ্ণ প্রাণিদের যন্ত্রণার অবনান হোক”। আরও কত 
আখ্যানের উল্লেখ করা যায়, যার মধ্য দিয়ে মানুষের দুঃখ মোচনের 
কামনাই ভারতের প্রাচীন সাহিতো প্রকট হয়ে রয়েছে। 

কিন্ত “বন্থধৈব কুটুম্বকং*__নীতিশাস্ত্রের এই শিক্ষা আজও 
আমাদের জীবনে বাস্তব হয়ে ওঠে নি। ১৯৫১ সালে নৃতন চীন দেখে 
এসে উত্তর প্রদেশের ব্বনামধন্য জননেতা পণ্ডিত স্বন্দরলাল বলেছিলেন 
'যে সেদেশে সত্যই নৃতন সমাজ নকলের প্রকৃত কুটুম্ব-নম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত 
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ভূ 
খারা ইসলায়ের প্রখর গণভান্িকভা ও “ব.কখ' প্রথা মারফত 
পর়স্পয়ের সাহায্যের নির্দেশ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু ম্ধ্য- 
প্রাচ্যের মুসলমান দেশগুলিতে অসাম্য ও দারিক্যের অবধি নেই) 
মুসলিম জগতে বলা যায় যে, সোবিয়েত উজ বেকিস্তান, তাজিকিল্তান, 
আজেরবাইজান, দাঘেস্তান, প্রভৃতিতেই সাম্য, টমত্রী ও স্বাধীনতার 
আদর্শ বাস্তবে পরিণত হচ্ছে। খ্রীষ্টান ধর্মশাস্ত্রে বলেছে প্রতিবেশীকে 
আপনার মতো ভালবাসতে, কিন্তু যেখানে সাম্যবাদী আন্দোলনের 
জোরে নৃতন সমা'জব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠিত হয় নি সেখানে ধর্মের নির্দেশ 
অবলীলাক্রমে অবহেলিত হয়েছে । ধর্মপ্রচার ও নীতিশিক্ষা যুগ যুগ 
ধরে চলে আসা সত্বেও সমাজের যে পরিবর্তন সাধারণ মানবিকতা 
দাবি করে, সে পরিবর্তন ঘটতে পারে নি। সাম্যবাদী আন্দোলনই 
গত এক'শ বৎসরের মধ্যে যুগান্তকারী পরিবর্তন প্রবর্তন করতে 
পেরেছে-আজ পৃথিবীর জনসংখ্যার এক তৃতীয়াংশেবও বেশি 
সোশালিস্ট সমাজ গডেছে কিংবা গড়ে তুলেছে। 

মার্কস্বাদ ধর্মকে হেসে উডিয়ে দেয় না, শ্রদ্ধা ও অভিনিবেশ 
সহকারে সে-বিষয়ে মার্কস্বাদ আলোচনা করে। কিন্ত ইতিহান 
থেকে একট। কথা খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে, ত1 হল এই যে, ধর্ম যে-সমাজকে 
“ধারণ” করে রেখেছে, মে-নমাজ হল শ্রেীসমাজ, সে-সমাজে অধিকাব 
ও সুযোগের বৈষম্য স্বীকৃত, সে-সমাজে “কাবও পৌষমাস, কাবও 
সর্বনাঁশ” যেন একট। প্রাকৃতিক নিয়মেরই মতো! অমোঘ ও অকাট্য 
বলে মেনে আন! হয়েছে। এইজন্য দেখি, বলা হয়েছে যে ধর্মেব তত্ব 
গুহামধ্যে নিহিত রয়েছে, তাকে ধরাছেওয়ার মধ্যে আনা যায় ন।, 
আর তাই “মহাজন] যেন গতঃ স পম্থা*__মহাজনেরা যে পথে গেছেন, 
সেটাই হল সকলের পক্ষে প্ররুষ্ট রাস্তা । ধর্মের প্রভাব এইভাবে মানুষকে 
গতান্গতিকতায় অভ্যস্ত করিয়েছে, যা কিছু চলে এসেছে তাকেই মান্ত 
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করার প্রয়োজনকে বড় করে তুলে ধরেছে, নিজের চেষ্টায় পুরুষকার-- 
গুণে ব্যক্তির ও সমষ্টির ভাগ্য পরিবর্তনের কল্পনা যে বৃথা তা বুঝিয়েছে, 
বিধিনির্ধারিত রীতিতে সমাজ চলতে থাকবে, যে খধিরা সামাজিক 
জীবনে নিত্যকর্মপদ্ধতি স্থির করে দিয়েছেন, তারা মন্ত্র্টা, ঈশ্বর- 
অন্ুপ্রেরিত বলে তাদের নির্দেশ অমান্য করা মহাপাপ, এধরনের 
মনোভাব সাধারণ মানুষের মনে ছড়িয়ে দিয়েছে । প্রবাদবাক্যের 
মধ্যে বজনের মনোভাব প্রকাশ পায়, যেমন ইংরেজী প্রবাদ বলে ঃ 
৭39 000৮ 81791] 1১9 7161) 88 ৪158৮, প্গরীব এবং গরীবানা 
সমাজে চিরকাল থ|কবে*__অর্থাৎ এ ব্যবস্থাকে বদলানোর কথা ভাবা 
বা সেই কাজে এগিয়ে যাওয়া হল বাতুলতা।। 

তাই সব দেশে ধর্মব্যবস্থার মধ্যে ধারা কর্তৃপক্ষীয় হয়ে বসেন, 
তাদের কায়েমী স্বার্থও সমাজে প্রথর হয়ে ওঠে | খ্রীষ্টান ধর্ষের আদি 
ভক্তের কমিউনিজমের কথা ভেবেছিলেন, সবাইয়ের সমান সুযোগ 
থাকবে এই ভিত্তিতে জীবন পরিচালিত করার চেষ্টায় নেমেছিলেন। 
কিন্ত তদানীন্তন সমাজ ও রাষ্ট্র সে চেষ্টাকে নিষ্পেষিত করে দেয়। 
আর তারপর “19099: 0060 08958 6178 6101788 61186 879 
089৪৪:৪৮* (“রাজার প্রাপ্য রাজাকে দাও”) প্রভৃতি যাশুত্রীস্টের 
যেসব কথা ছিল সেগুলোকে সামনে টেনে এনে তখনকার যারা 
সমাজপতি তাদের সঙ্গে ধর্মযাজকদের মিতালি ঘটে, খ্রীষ্টান পাদরীরা 
মঠে ও গির্জায় ক্রমশ বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হয়ে বসে। 
ইয়োরোপের মধ্যযুগে টাকা লেনদেন ব্যাপারে পর্যন্ত এই ধর্মযাজকের 
দল একট। বড় অংশ গ্রহণ করে এবং বনু উত্থানপতনের মধ্যেও 
রাষ্ট্রশক্তির প্রতি আন্্গত্য রেখে চলে, আর সাধারণ, বাঞ্চিত মানুষের 
অত্যাচার নিরসন করার যে-সমস্ত উদ্যম হয় তাকে নষ্ট করে দেয়। 
ইয়োরোপের ইতিহাসে এর ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে--যখনই 
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ধর্মবিশ্বামী মানুষ নীতিকথাকে জীবনের বাস্তবে রূপায়িত করতে 
গেছে, উইন্ট্ট্যান্লির মতো, যখন তারা! বলেছে যে ঈশ্বর নিশ্চয়ই 
চান যে মাটি যারা চাষ করে তারাই হবে মাটির মালিক, তখন 
'হোমরা-চোমরা পাদরীর| শুধু যে ধমক দিয়ে উঠেছে তা নয়, 
“একেবারে রাষ্ট্রশক্তির সাহাষ্য নিয়ে অত্যন্ত নির্ষমভাবে তাদের পিষে 
* শ্ষেরেছে। - এব্যাপারে ক্যাথলিক-গ্রটেস্টান্ট ভেদাভেদ থাকে নি। 
(রোমান্‌ ক্যাথলিকদের ধর্মগুরু পোপের ন্বৈরশাসনের বিরুদ্ধে যে 
খ্যাতনামা মার্টিন লুখর জার্মানিতে ধ্বজা তুলে লড়েছিলেন তিনিই 
আবার দেশের চাষীরা জায়গীরদারী অত্যাচার হজম ন! করে বিজ্রোহ 
করেছিল বলে তাদের পিষে মারার জন্য অকথ্য ভাষায় প্রচার 
চাঁলিয়েছিলেন। ধর্মধ্বজীদের সঙ্গে সমাজে যারা কতৃপক্ষীয় তাদের 
“ঘনিষ্ঠতা সব দেশে সব সময় দেখা গেছে। ওয়াহাবি (কি ফরাজি) 
নেতৃত্বে সাধারণ মুসলমান ক্লষক যখন মোল্লা আর ওয়াকিফদের বিরুদ্ধে 
লড়েছে, কিন্বা হিন্দু জনতা যখন তারকেস্বরের মত বিপুল সম্পত্তির 
অধিকারী মোহস্তের বিরুদ্ধে লড়েছে, তখন সেই একই ব্যাপার লক্ষা 
করা যায়। ৰ 

_ সমাজের উপর ধর্ষের প্রভাব বিচার করতে গিয়ে আরও দেখা যায় 
“ষে সাধারণ মাষের জীবনে যে অজ বিড়ম্বনা, তাকে দূর করার 
চেষ্টার বদলে স্বীকার করে নিয়ে এবং মৃত্যুর পর স্বগরাজ্যে কিংবা 
পরজন্মে সেই দুঃখ, লজ্জা, অপমানের ক্ষতিপূরণ হিসাবে শাস্তি ও 
স্থখের আশ্বাস দিয়ে ধর্ম মানুষকে সাম্বনা দিয়ে এসেছে। যীশুত্ীস্টের 
ধর্মসমাচারের যে বিবরণ-তীর প্রধান শিষ্ঠেরা লিপিবদ্ধ করে গেছেন, 
তা থেকে জানা যায় যে তখনকার অর্থব্যবস্থায় যারা ধনী, তাদের 
নম্পর্কে বারবার কশাঘাঁত করে কথা বললেও তিনি সকলকে সমাঁজ ও 
রাষ্ট্রের নির্দেশ মেনে চলতে বলেছেন, আর. গরীবকে এই বলে প্রবোধ 
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দিয়েছেন যে ন্বর্গরাজ্ের উত্তারাধিকারী হল তাঁরা, ভগবানের 
আশীর্বাদ তাদেরই উপর পড়ছে! 

ইসলামের এঁক্য ও নাম্যমন্ত্র জনজীবনের দারিজ্রয ও গ্লানি মোচন 
করতে পারে নি বলে বেহেস্ত-এর প্রলোভন দেখিয়ে গরীবকে আমীর- 
ওমরাহদের হুকুম-বরদারী করানোর ব্যবস্থা সমাজ করে রেখেছে । 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যে অভাব ও বঞ্চনার মধ্যে হিন্দু জনতা 
বান করে এসেছে, সেই অভাব ও বঞ্চনার জালা উপশমের কাজে 
জন্মান্তরবাদকে লাগানে। হয়েছে__হয় পুণ্যবলে পুনর্জন্ের শিকল 
থেকে মুক্তি মিলবে, কিংবা ইহ্জন্মে কর্মফলের অন্থপাতে আবার 
জন্মাতে হবে জীবরূপে, এবং হয়তো শতকোটি জন্মের পর মুক্তি 
আনবে, মোটামুটিভাবে এই হল কথা । এর পরিষ্কার অর্থ হল £ 
ইহজীবনে যা কিছু ঘটে তা সহ করে যাও; যে নিত্যকর্মপদ্ধতি 
শান্্রকারের! স্থির করে দিয়েছেন তা অন্নুলরণ করে চলো; বিধিনির্দি 
ভবিতব্য যা, তা অনিবার্ধ; স্বতরাং যা ঘটছে তার বিরুদ্ধাচরণ 
কোরো না) মনে আশ্বান রেখো ষে মায়াময় জীবনে স্থখ আর ছৃঃখ 
চক্রের মত বদলে চলেছে; ভুলো না যে সংসারে যা কিছু দেখছ তা 
হল আসলে অলীক, এই মায়ার জাল কাটিয়ে মোক্ষলাভের চেষ্টাই 
হল একমাত্র কর্তব্য; তাই দেবদ্িজে ভক্তি রেখো» রাজাকে মান্ 
কোরো; জাতিধর্ম পালন কোরো এবং শেষ অবধি জেনো, ভগবান 
ষা করেন তা মঙ্গলের জন্য, আর “বিশ্বাসে মিলায় রুষ্ট, তর্কে বহুদূর ।” 
সমাজের ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলে সকল ধর্মই এইভাৰে 
সাধারণ মানুষের অবশ্তন্তাবী অসন্তোষকে প্রশমিত করে রেখেছে, 
বলে এসেছে পরমকারুণিক পরমেশ্বরের কথা, আর যখন €নেই 
পরমেশ্বরের বিধান অন্যায় ও অনাচারের সমর্থকরূপে লোকচক্ষ্র 
সামনে ফুটে উঠেছে তখন এই বলে সবাইকে বুঝিয়েছে যে মঙ্গলময় 
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বিশ্বধিধাতার লীলা ছ'ল রহস্যময়, তার গুঢার্থ তো! আমরা সবাই' 
বোঝবার আশা করতে পারি না! তাই দৃষ্টান্তত্বরূপ দেখি যে 
কোম্পানীর "আমলে দুঃখী বাঙালীর মনের কথা বলেছিলেন: 
রামপ্রসাদ সেন তার উপাশ্ত কালীকে উদ্দেশ করে £ 


করুণাময়ি, কে বলে তোরে দয়াময়ী ? 
কারও দুগ্ধেতে বাতা সা, 
আমার এমনই দশা, 
শাকে অন্ন মেলে কই? 


কিন্ত তিনি সাত্বনা পেয়েছিলেন এবং অপরকেও দিয়েছিলেন কালী- 
ভক্তির রসে ডুবে আর সব কিছু ছুঃখকষ্টের কথা ভুলে । কা্ল্ণ মাকৃস্‌ 
বলেছিলেন যে ধর্মের মধ্যে মিলিয়ে রয়েছে দলিত মানুষের দীর্ঘশ্বাস, 
তিনি বলেছিলেন যে, ধর্মের আফিম গিলিয়ে মান্ষকে ঝিমিয়ে রাখ 
হয়ে এসেছে যুগ যুগ ধরে; তার একথা সমাজের ইতিহাসের দিক 
থেকে একেবারে অকাট্য! 
রবীন্দ্রনাথের হবিখ্যাত কবিতা “এবার ফিরাও মোরে” 
অনেকেরই ম্মরণে আসবে । তাতে তিনি বলেছিলেন তার অনবদ্ধ; 
ভঙ্গীতে-_ 
“ বড় ছুঃখ, বড় ব্যথা, সন্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিত্র, শৃন্ত, বড় ক্ষুত্র, বদ্ধ অন্ধকার ।-_ 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই যুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু, 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট । এ দেন্য-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসে শ্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি। 


স্বর্গ থেকে বিশ্বাসের ছবি এনে যে দেম্তের কালিম। ঘোচানো? 
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সম্ভব, এই যে ধারণ! “এবার ফিরাও মোরে”র রচনাকাল ১৩৩০ সালে 
রবীন্দ্রনাথের মনে নিশ্চয়ই ছিল, তা যেন ১৩৩৮ সালে লেখ। তার 
“প্রশ্ন” কবিতায় নিমূল হতে চলেছিল-- 
কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশী সঙ্গীতহারা, 
অমাবস্যার কার! 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছুঃম্পনের তলে, 
তাই তে তোমায় শুধাই অশ্রজলে 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো? 
তুমি কি তাদের ক্ষম! করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো? 


শ্রেণীসমাজের ইতিহাসে ক্রমাগত এই ব্যাপারই লক্ষ্য কর! যায় 
যে, মুষ্টিমেয় যারা তারা সমাজপতি সেজে শুধু নিজেদের স্বার্থে 
দুনিয়ার খোল। হাঁওয়াকে বিষিয়ে দিচ্ছে, আলোকে পর্যন্ত নিবিয়ে 
দিচ্ছে, আর তাঁদের বিরুদ্ধে যাতে অত্যুখখান না৷ ঘটে তাই সাধারণ 
মানুষকে ধর্মের বুলি শুনিয়ে, নীতিকথা আউড়ে, আর হাজার 
ফন্দিফিকির খাটিয়ে মোহমুগ্ধ করে রাখছে । যুগে যুগে মানুষ এ 
অনাচার মানতে অস্বীকৃত হয়েছে, যুগে যুগে শোনা গেছে বিভিন্ন 
ন্নরে, বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন ভঙ্গিতে রবীন্দ্রনাথেরই কথাঃ 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অন্ায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি, তখনি সে পলাইবে ধেয়ে। 
প্রাচীন ভারতের খষিকঠে উচ্চারিত হয়েছে £ “উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত” 
__ ওঠো), জাগো। উপনিষদে বলা হয়েছে, এগিয়ে চলো, এগিয়ে 
চলো) গতিবেগকে স্তিমিত কোরো না, পথচারি, এগিয়ে চলো । 
দুঃখের শৃংখল ভাঙতে বেরিয়েছিলেন সিদ্ধার্থ আর বছু তগশ্চর্যার পর 
বললেন, পথ আছে মাত্র এক, মুক্তি যদি পেতে হয়, নির্বাণের মধ্যে 
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ল্গকল গ্লানির অবসান ঘদি ঘটাতে হয় তো অষ্টমার্গ অন্গুসরণ করতে 
হবে, পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে সত্যসন্ধ হতে হবে, অন্তায়কে বর্জন 
করতে হবে, লোভ-জটিল সংসারবন্ধনকে পরিহার করতে হবে। 
কত মহাজন এলেন গেলেন, জগতের সর্বত্র তাদের ক উত্তোলিত 
হল--তার্দের বিবরণ দেওয়া এ রচনার উদ্দেশ্য নয়, সে বিবরণ 
ক্ষেপে দেওয়! সম্ভবও নয়। কিন্তু যে দারিত্র্যকে “পর্যায়মরণ” বলে 
মহাভারতকার ধিক্ক ত করেছিলেন, সেই দারিপ্র্য দূর হল না, সমাজ 
রয়ে গেল মুষ্টিমেয়'র কতৃতত্বে, দেশের দৌলতে মেহনতী মানুষ ভাগ 
পেল না, “সবার উপরে মাহ্ষ সত্য, তাহার উপরে নাই"_-এই 
মহিমামপ্ডিত ঘোঁষণ! কবিকল্পনাই থেকে গেল । দাঁসপ্রথা গিয়ে এল 
জায়গীরদারী ব্যবস্থা, সামন্ততত্ত্র নানারূপে ইয়োরোপে ও এশিয়ায় 
দেখ! দিল, তারপর যন্ত্রযুগের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধনতন্ত্রের গ্রাতিষ্ঠ। 
ঘটল-_কিস্ত ইতিহাসের পাত উলটিয়ে মানুষ এগিয়ে চলতে থাকলেও 
শ্রৌশাননের অবসান ঘটল না, 'রহুজনকে শোষণ করে সংখ্যাল্প 
প্রভুশ্রেণীর কতৃত্ব শেষ হল না। 
যন্ত্রযুগ প্রবতিত হওয়ার পর আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল যে, 
দুঃখ দৈন্য, অভাব অনটন বিধি-নির্দিষ্ট ভবিতব্য নয়, মান্য উৎপাদন 
কৌশলে বাস্তব জীবনের ক্লেশ ও গ্লানি নিররন করতে পারে। 
তাই উনিশ শতকের প্রথমে ইয়োরোপে সমাজবাদ ("০সাশালিজম্‌”) 
প্রচারে কয়েকজন মহামতি অগ্রণী হলেন। ইংলগ্ডে রবার্ট 
ওয়েন, ফ্রান্সে ফুরিয়ে, স্যাসিম প্রভৃতি বলতে থাকলেন--ধনিক 
ব্যবস্থার গলদ এত বেশি ও এত অসহা যে সোশালিজমের উৎকর্ষ 
প্রচার করলেই সবাই বুঝবে যে সোশালিজম ছাড়া গত্যন্তর 
নেই। সঙ্গে সঙ্গে তারা আদর্শ কারখানা প্রতিষ্ঠিত করে, কিংব! 
ফুরিয়ে ও স'যাসিম"র বহু শিষ্কের মত আমেরিকায় অনেকটা জমি 
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নিয়ে নিজেদের আস্তানা! গড়ে বাকি সবাইকে সৌোঁশালিজমের -তেষ্ঠত্ব 
বোঝাতে চেষ্টা করতে লাগলেন। তাদের ধারণ! ছিল যে যুক্তির 
দিক থেকে সোশালিজমকে খণ্ডন করা যখন সম্ভব নয় এবং 
দারিজ্যসমস্তা সমাধনে ধনতত্ত্রের অক্ষমতা যারা স্থবুদ্ধি ও বিবেচক 
তাদের কাছে যখন স্পষ্ট, তখন শুধু যুক্তির জোরে আ'র কয়েকটা 
সোশালিস্ট কায়দায় পরিচালিত আস্তানার উদাহরণ দেখিয়েই 
মোশালিজম প্রতিষ্ঠা করা চলবে । শ্রেণীসমাঁজের প্রকৃতি সম্পর্কে 
অজ্ঞ ছিলেন বলে নেই সমাজের রূপান্তর কেমন করে ঘটানো যায় তা 
তারা জানতেন না। মান্থষের বুদ্ধিবিবেচনার উপরই তার] নির্ভর 
করেছিলেন, কিন্তু ইতিহাস তাদের শেখায় নি যে শ্রেণীশাসনকে দূর 
করতে হলে তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে সমস্ত 
মেহনতী মানুষকে সংহত করা ভিন্ন পথ নেই। 

তত্বের ছটা যতই উজ্জল হোক না কেন, কর্মের সঙ্গে তার 
সমন্বয় বিন! যুগান্তর আসতে পারে না। তত্ব হিসাবে সোশালিজম 
যতই অক হোক, চিন্তার দিক থেকে সোশালিজমের উৎকর্ষ 
যতই অনম্বীকার্ধ হোক, মানবতার সঙ্গে সোশালিজমের সামগ্রুস্ত 
যতই সুষ্ঠ ও শ্বাভাবিক হোক, সমাজে যারা কতৃত্ব করছে তারা যে 
কখনও প্রচণ্ড প্রতিরোধ না করে একতিল জায়গা! ছাড়বে না, 
তাদের গদি থেকে টেনে নামাতে হলে যে শ্রমিকশ্রেণীর পরিচালনায় 
সমগ্র বঞ্চিত জনতাকে স্থূদীর্ঘ সংগ্রাম করতে হবে, শুধু অর্থনীতি ও 
রাষ্্রব্যাপারে নয়, চিন্তার ক্ষেত্রেও তেমনই অনলস সংগ্রাম করে যেতে 
হবে-_-একথা আকাশচারী (0০018), স্বপ্র-বিলাপী সোশালিস্টর! 
বোঝেন নি। একথ। বুঝেছিলেন এবং অমিত তেজে প্রচার 
করেছিলেন মহামতি কার্ল মার্কস (১৮১৮-৮৩ ) এবং তাঁর আজীবন 
সহচর ও সহকর্মী ক্রেডরিক এন্দেল্স্‌ (১৮২০-৯৪ )। 
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সঙ্গে সঙ্গে তীয় শিক! দিলেন যে বিশ্লাব সংঘটনের জন্য 
শ্িকণশ্রেদীর যে পার্টি একান্ত প্রয়োজন, হার ফাজ নৃতন লমাজের 
পরিকল্পনা খাড়া কয! কিং! ধনিক ও তাদের অন্চরদের কাছে 
শ্রমিক্ষের দুঃখ দূর করার জন্ত অনুনয় বিনয় করা আর নীতিকথা। 
শোর্ণানে। নয়, গোপন ষড়যন্ত্র করে যাওয়াও তার কাজ নয়; আসল 
কাজ হুল শ্রমিকের শ্রেীসংগ্রামকে সংগঠিত ও পরিচালিত করা, এবং 
আসল উদ্দেশ হল শ্রমিকশ্রেণীর জোরে রাষ্ট্রশক্তি অধিকার করে 
সোশালিন্ট সমাজ প্রতিষ্ঠা করা 

মার্কসের এই শিক্ষা মান্ষের ইতিহাসে যুগান্তর এনে দিয়েছে। 
সমাজের বিকাশ কি ভাবে ঘটে তার সন্ধান হাজার হাজার বছর ধরে 
মাহষ পায় নি। মার্কস প্রথম সেই বিকাশের বিধান আবিষ্কার 
করলেন। তিনি শেখালেন যে প্রাকৃতিক নিয়মের সঙ্গে সমাজ- 
বিকাশের বিধানের তফাত হুল এই যে প্রাকৃতিক নিয্ম মানুষের ইচ্ছা 
বা কর্মের উপর নির্ভর করে না কিস্ত সমাজের বিকাশ ঘটে বিশাল 
জনতার কাজের মধ্য দিয়ে--যুগ থেকে যুগান্তর আসে যখন সমাজের 
ভিভরকার অসঙ্গতিকে আর কিছুতেই চাপ দিয়ে রাখা যায় না। 
তাই মার্কস্‌ দেখালেন যে ধনতন্ত্রের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শক্তিশালী 
শ্রমিকশ্রেধীর অভ্যুদয় অনিবার্ধ এবং এর ফলে সমাজের মধ্যে 
পরস্পয় সম্পর্কের ক্ষেত্রে যে অসঙ্গতি ও অসামগ্রস্ত অবশ্ঠন্তাবীরূপে 
সপ্রাত হচ্ছে, তার পরিণতি হল সোশালিস্ট বিপ্লবে । 

তিনি আরও দেখালেন যে ধনতন্ত্রের অবসান সমাজবিবর্তনের 
বিধান অনুযায়ী একেবারে অবধারিত হলেও অন্ধ নিয়তির মত তা 
ঘটবে না-_সেজন্য চাই কঠোর প্রস্ততি ও নংগ্রাম, চাই অতীতের গ্লানি 
ঘুর করে প্রদীপ্ত ভবিষ্যঘকে আবাহনের আয়োজন । 

সেই আয়োজন আজ দেশে-দেশে বহুদূর অগ্রসর হয়েছে, শ্রেণী 


ও 


শাসনের অন্ধকার সরিয়ে দিয়ে শ্রেণীহীন সমাজের আলে! ছনিয়ার 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ছে । আঁজ “কমিউনিস্ট ইশ তেহার*-এর বজ্বাণী 
চারদিকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে £ “কমিউনিস্ট বিপ্লবের আতঙ্কে 
শানকশ্রেণী কাপতে থাকুক। যাঁরা শ্রেণী হিসাবে নিঃস্ব, সর্বহারা, 
তাদের শৃখল ছাড়া হারাবার কিছু নেই, জয় করবার জন্য রয়েছে 
সার! জগৎ। সব দেশের মেহনতী মানুষ, এক হও !” 
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আতমুনিক্ ব্বাংআ। কাবিত। 


এ সংকলনের সার্থকতা সন্বন্ধে হয়তো বহু প্রশ্ন উঠবে, আর বিশেষ 
করে প্রশ্ন তুলবেন তারা, ধারা আধুনিক বাংলা কবিতাকে কবিতা 
বলে মানতেই রাজী নন। যে ধরণের কবিতা কিছুকাল থেকে লেখা 
হচ্ছে আর যার পরিচয় দেওয়াই এ সংকলনের উদ্দেস্ঠ, তাকে বিদ্রপ 
করবার লোকের অভাব এদেশে নেই । এমনও হয়তো অনেকে 
আছেন, ধারা অধিকাংশ আধুনিক কবির লেখাকে বেয়াঁড়া মনের 
বেয়াদবি মনে করে থাকেন, আর ভাবেন যে এই কুপথ্য দিয়ে মুখ 
বদলাবার নেশ। বেশি দিন টিকতে পারে না। আর আমাদের এই 
মান্ধাতাগন্ধী দেশে নতুন কিছু দেখলেই অনেকে খড্ভাহত্ত হয়ে ওঠেন, 
ত্রিকালদশী খষিদের কপায় সমাজ ব্যবস্থার রজ্জুতে আমাদের সমাঁজ- 
টচতন্তকে সংকীর্ণ তম পরিধির মধ্যে বেধে রাখ হয়েছে বলে বর্তমান 
যুগের অস্থির, অশান্ত, পথান্বেষী সমাজের ছায়া সাহিত্যে দেখল 
অভিশাপ তাদের জিহ্বাগ্রে এসে পড়ে । কাব্যের স্বাধিকার প্রত্যার্পণের 
জন্ত রবীন্দ্রনাথ যখন প্রচলিত প্রথার অন্ধকৃুপ থেকে তাঁকে আলোকে 
টেনে আনছিলেন--তখন তাঁকে অর্বাচীন অপোগণ্ড বলে ধার] উপহাদ 
করেছিলেন, অপমান করেছিলেন, তাদের উত্তরাধিকারীদের সংখ্যা 
নগণ্য নয়। ছুরহতাঁর দোহাই দিয়ে বা নিছক শিন্দাবাদের জোরে 
তারাই আজকের কবিতা দেখে নানিকাকুঞ্চন করছেন, সহজ 
তাচ্ছিল্যের সরস ব্যাখ্যান দিয়ে সাধারণ পাঠকের মনোরঞ্জন করছেন। 
অবশ্ত আধুনিক কবিতাকে আসামীর কাঠগড়ায় খাড়া করলে নানান 
দফায় অভিযোগ পেশ করা চলে। কিন্তু কাব্যবিচারের কাননে 
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জবরদণ্তির ভাগ যে অনেকট] কম, তা ভূললে চলে না, আর আধুনিক 
কবিতার বহু অপকর্ষ সত্বেও যুগাবর্তের উৎকণ্ঠিত লক্ষণ এবং কাব্য- 
পিদ্ধির সম্ভাবনা! আছে বলেই এ সংকলনের সার্থকতা রয়েছে । 

বাংলার কবিকাহিনী নিয়ে বাঙালীর আত্মপ্রসন্ন অহঙ্কার সমীচীন 
কিনা সে আলোচনার এখানে প্রয়োজন নেই । আমাদের সৌভাগ্য 
ষে রবীন্দ্রনাথের অমিত প্রতিভ! আঁজও অপরিষ্লান; তিনি শুধু জ্যেষ্ঠ 
নন, তিনি শ্রেষ্ঠ, তাই বিনয়রহিত কনিষ্ঠদের আশীর্বাদ করতে তিনি 
কুষ্িত হন নি, ্বস্থষ্ট এতিহোর বিরুদ্ধে যে ছঃস'হসীরা বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছিল, তাদেরই দলে যোগ দিতে সঙ্কোচ করেন নি। রবীন্ত্রপ্রভাব 
থেকে অল্পবিস্তর ধারা মুক্ত হয়েছেন বা হতে চেষ্টা করেছেন, তাদেরই 
লেখা থেকে এ সঙ্কলন, অথচ এখানে সর্বাগ্রে পাওয়া যাবে সর্বাগ্রগণ্য 
রবীন্দ্রনাথকে । 

রবীন্দ্র প্রভাব থেকে মুক্তির প্রয়াস মাত্রই যে শ্রদ্ধেয়, তার কোন 
অর্থ নেই। আর সে-প্রভাবকে সম্পূর্ণ বর্জন করার চেষ্টা হচ্ছে হাস্তকর 
ব্যাপার । রবীন্দ্রনাথের ভাষা আজ সকল বাঙালীর সম্পত্তি ; রবীন্দ্রনাথ 
পড়ি নি বা ভূলে গেছি বলে বড়াই কর! হয় অনৃতবাদন, নয় ছুঃশীলতা।। 
যে সাহিত্যিক এঁতিহে রবীন্দ্রনাথের অবদান অপরিমিত, সে-এঁতিহের 
সঙ্গে অপরিচয় হচ্ছে সাহিত্যস্থষ্টির পথে মারাত্মক প্রতিবন্ধক । কিন্ত 
আজ একথাও স্বীকার না করে চলে না যে সে-এতিহ্র ছত্রস্ছায়ায় 
কাব্যরচনায় এখন বিড়ম্বনা ঘটছে, যে বৃহৎ বিচিত্র বাধাহীন লীলা- 
জগতে নানা আস্বাদনে নিজেকে উপলদ্ধি করতে চেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যসটি করতে পেরেছেন, সে-জগতের দ্বার রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
সর্যোদয় আর কুর্যান্ত আর আকাশ থেকে ধরণী পর্যন্ত সৌন্দর্যের যে 
প্লাবন, তার মধ্যে কোন জবরদস্ত পাহারাওয়ালার তকম।র চিহ্ন 
রবীন্দ্রনাথ আগে দেখেন নি, কিন্ত আজ সে তকমা যেন দৃষ্টির পথে 
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অভায হয়ে গড়েছে । ভাই গত ৰিশ বছরের কবিতায় এত গানি, 
এত জিজ্ঞাসা ) তাই লীলাসঙ্গিনীর কক্কণবন্কার অলীক পূর্বস্বিতি মাত্র 
হয়ে পড়েছে; তাই গানের ধুয়োর মত নানাদেশের কবির লেখায় 
নানা ছন্সবেশে এলিয়টের প্রশ্ন শোনা যাচ্ছে) 
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তাই আলোর সন্ধানে বেরিয়ে বাঙালী রুবিরাও দেখছেন যে 
“অগ্রজের অটল বিশ্বাস” না ফেরাতে পারলে কিম্বা অনুরূপ কোন 
চিন্তাধারাকে মনের পটভূমিকাতে বসাতে না পারা গেলে কবিতার 
ভবিষ্যৎ নেই। প্ররুত সাহিত্যকে 'ব্রক্ষান্বাসহোদর*" মনে করার 
মত তু্ীয় ভাব আধুনিক কবির পক্ষে সম্ভব নয়। “যেন শুরীরুতা 
হংসাঃ, শুকাশ্চ হরিতীকৃতাঃ, মধুরাশ্চিত্রিতা যেন”--বলে যে পরম 
রূপদক্ষের বর্ণনা কর! হয়েছে তার প্রেরণা আর তাকে স্পশ করে না। 
ত৷ ছাড়া পশ্চিমের যে সংস্কৃতির প্রতিফলিত ভাতি দেখে আমরা মুগ্ধ, 
যা অনুকরণ ও আমাদের সমাজে সাহিত্যে সংযোজনের জন্য আমরা 
ব্যস্ত, সেই সংস্কৃতি এখন ব্যাধিপ্রস্ত। যে মহাযুদ্ধ সভ্যতার সমাধি 
হবে বলে বুবার শোঁনা গেছিল, সে যুদ্ধ আজ হাজির হয়ে গেছে। 
বর্বরদের হাতে রোমান সাম্রাজ্য ধ্ৰংমের পর অবশ্য কয়েকজন 
পুরোহিত প্রাচীন সভ্যতার ভগ্রাংশকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন । এ 
যুদ্ধের পরও হয়তো সে রকম কিছু ঘটতে পারে; কিন্তু দেশের মাটির 
সঙ্গে সংস্কতির যোগ না থাকলে তার প্রাণশক্তি লুপ্ত হতে বাধ্য। 
সে ধোগ ছিল না বলেই নাৎনিরা, জার্মান সাহিত্যিকদের উপর 
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'অবলীলাক্রমে নির্যাতন করতে পেরেছিল, “নিছক আর্টিষি*এর 
'বোরখাও তাদের বাচাতে পারে নি। সমসাময়িক ইতিহানকে অবজ্ঞা 
করে নিজেদের মুক্ত পুরুষ ভেবে আত্মতুষ্টি নিয়ে আর কতর্দিন চলবে 
_-এ প্রশ্ন তাই কবিরাঁও তুলতে স্থকু করেছেন। অস্থির, অশান্ত, 
জিজ্ঞান্থ জীবন থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়লে রূপস্থ্ও যে প্রাণহীন হবে, 
তা তারা বুঝছেন। 
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ওয়েনের একথা তাদের কানে আর এখন অর্থহীন ঠেকতে পারে 
না। বর্তমানকে বর্জন করলে, যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করলে একমাত্র 
উপায় হচ্ছে প্রাচীনের মহিমা পুনঃপ্রচার করা আর নিজেকেই 
জ্ঞাতনারে মায়ামুধ্ধ করা_ 
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এলিয়ট আমাদের অতীতজ অনুভূতির উপর মোহজাঁল বিস্তার 
করতে পারেন বটে, কিন্তু আমাদের মনকে ভোলাতে পারেন না৷ যে 
তার সাম্প্রতিক পলায়নীবৃত্তি সূর্যান্তের বণচ্ছিটায় র্ূপাফিত হলেও 
নমাপ্তপ্রায় যুগেরই প্রকাশ, ভোলাতে পারেন না যে বর্তমান সংস্কৃতির 
ৰান্তব ভিত্তি নানা এতিহাসিক কারণে শিথিল হয়ে আনার প্রধান 
সাক্ষ্য দিচ্ছে তার কবিতা । 
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গৃশ্চিম থেকে বহু সম্ভার এনে মাইকেল আর রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
ধবিতাঁকে সমৃ্ধ করেছেন । আজও পশ্চিম থেকে আমদানী চলেছে 
- আমাদের কাছে তা ভাল লাক বা না লাগুক। তাই দেখি 
বাঙালী কবি উনিশ শতকের বিখ্যাত খেয়ালীদের “এঁশী অতৃপ্তি"-র 
নামকরণে আত্মগ্লানি ছাড়া কথা খুজে পান না। আধুনিক কৰি 
বৈদগ্ধ্ের ভক্ত, প্রেরণা বলতে তিনি বোঝেন পরিশ্রমের পুরস্কার, 
নুধীন্দ্রনাথ দত্তের ভাষায় “বিশ্বের যে আদিম উর্বরতার কল্যাণে গাছ 
একদিন বাড়ার আনন্দেই আকাশের দিকে হাত বাড়াতো, সে 
উর্বরতা অ/জ আ'র নেই, নারা ব্রঙ্গাও খুঁজে বাঁজনংগ্রহ না করলে 
কাব্যের কল্পতরু আর জন্মায় না।” আধুনিক কবিতার ছুরূহতার 
পশ্চিমী প্রতিরূপ রয়েছে, আর পশ্চিমেরই মত তার আবহাওয়াতে 
আছে শৃন্ততার, অবসাদের ভাব__সবই যেন অনিশ্চিত, সবই নিরর্থক, 
আশা আর ছলনায় প্রভেদ নেই, উদ্ধম--অহমিকারই রূপান্তর । 
আধুনিক কবিতায় আছে একদিকে ছন্দের যন্ত্রকৌশল বর্জন, অন্যদিকে 
ছন্দের বৈচিত্র্য নিয়ে ছুঃসাহসী পরীক্ষা । তাছাড়া আছে সাম্যবাদের 
ধুয়ো-ভালো! মন্দ-মাঝারি গলায় আধুনিক কবিরা বিপ্লবের আগমনী 
গেয়েছেন। পু 

এ পশ্চিমী প্রভাব অনেকের মনোমত নয়, কিন্ত আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় এ প্রভাব যে স্বাভাবিক, তা অকাট্য, আর এ প্রভাব গৃহীত 
হয়েছে এই কারণে যে সকল দেশের কবি আজ স্বীকার করছেন, 
হয়তো অনিচ্ছাঁসত্বেও স্বীকার করছেন, যে শিল্প ও সাহিত্যকে 
অভেছ্য বেড়া দ্রিয়ে জীবন থেকে নিঃসম্পকিত করে রাখা আর চলছে 
না। অবশ্ত ভালেরির মত শ্রদ্ধেয় কবি বলেছেন যে ইতিহাসের 
বালাই মন থেকে মুছে ফেলে নিজেদের “50: 6০৪৮ €থকে 
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রূপস্থা্টই একমাত্র উপায়। কিন্তু এ কথার মধ্যে যেন একটা অস্বস্তির - 
্বীকৃতি রয়েছে- যে ইতিহাস নিয়ে খেলা চলে না, 'আর ফবিশেখরের" 
নির্জন ছুর্গও “আকাশস্থ বায়ুভৃতো৷ নিরালম্ব নিরাশ্রয়ঃ* কিছু হতে- 
পারে না। কবিজীবনের প্রথম দিকে কবি য়েটম্‌ বলেছিলেন-_- 


(00109 ৪795, 0 10070870011 | 

[10 6109 66253 800. 6109 11] 

10 & 15929) 10810 20 17909) 

দা0৮ 6179 701190:8 20019 101] ০6 আ9900106 6108 
স্০০ 0880 01009136900. 


শেষ জীবনে "নও [79298 7788”এ আবার তিনি বাস্তব্পর্শশৃন্য 
উত্তট কক্পনার চুড়ান্ত করেছিলেন। কিন্ত এ ছুই পর্যায়ের মধ্যে 
নিজের সঙ্গে অনেক ঝগড়া করে তিনি বস্তজগত আর কল্পজগতের 
ব্যবধান দূর করার চেষ্টায় ছিলেন, আর সেই চেষ্টা তাকে অনবদ্ 
কবিতা লিখিয়েছিল । 7800889182) 9100001186, 8৮০28119-- 
নকলেই চেয়েছিল আটিষ্টের স্বয়স্বশ স্বাতন্ত্র্য, চেয়েছিল কবিতাকে 
দৈনন্দিন জীবনের মালিন্য ও অশুদ্ধি থেকে সরিয়ে অধিষ্ঠিত করতে 
এক স্থরম্য শূন্যদেশে যেখানে বাম্তবতা একেবারেই অস্পৃশ্ঠ। কিন্ত. 
যাকে রেণ1 বহুদিন আগে বলেছিলেন ছায়ার ছায়।৷ আর খালি 
শিশির উবে যাওয়া গন্ধ, তা নিয়ে আত্মরতি যে অসহ্্‌, তার সাক্ষ্য 
আমাদের কবির! দিচ্ছেন। কিন্তু এ আবিষ্কার আবিষ্ষারমাত্র থেকে 
গেছে বলে স্থধীন্দ্রনাথের মত নিঃসন্দিগ্ধ কবিও অনুভব করছেন যে 
তার পরিচিত বিশ্বকে ৫দব ছাড়া আর কেউ বাঁচাতে পারে ন1। 
তিনি শুধু দেখছেন যে সভ্যতার স্টাম রোলার যেন চিরকালের কীতি- 
স্তম্তগুলোকে ভেঙে চুরে দানবীয় গতিতে এগিয়ে চলেছে, আর 
দুঃসাহসী কবি রয়েছেন সৌন্দর্যের দরজা আগলে । “তার কণ্ঠ 


চু 


হয়তো ক্রোধে ও ক্ষোভে কর্কশ। ভয় তুলতেই সে হয়তো চেঁচিয়ে 
সারা। কিন্ত'আদন্ন প্রলয়ের প্রথর কোলাহল ছাপিয়ে উঠেছে একা 
তারই বাণী। অতএব সে আমাদের নমস্ত, রাহিগ্রস্ত ভলেও নে 
আমাদের নমস্য"( ত্বগত)। কবির বিবেককে তুষ্ট করতে হলে যদি 
এই সিদ্ধান্তে নোঙর ফেলতে হয় তা হলে জীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, 
বর্তমান বিশ্বের সংক্রামক ব্যাধির তাড়নায় মন অনড় হয়ে পড়ে, 
চাঞ্চল্য পরিণত হয় শুধু নিক্ষল ক্ষোভে, সে ক্ষোভকে জলন্ত খড়োর 
মতো ব্যবহার করবার স্পৃহ1 পর্যন্ত জাগ্রত হয় না, প্রলয়ের কোলাহল 
ছাপিয়ে নতুন যুগের নবস্থটির পদধ্বনির বদলে শুনতে হয় কবির 
নিজের হতাশ ক্ষীণ বাণী, বলতে হয়--. 
মৃত্যু, কেবল মৃত্যুই গ্রুব, সখা, 
বেদনা, শুধুই বেদনা স্থচির সাথী। (অর্কেষ্টা) 
যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করে এলিম্সট আত্মরক্ষার জন্য আশ্রয় 
নিয়েছেন এক বাতাহত টৈলের ছায়ায়, ”০০ এর ওপর বীজ পড়লে 
হুূর্ধরশ্মিও তাকে প্রাণ দিতে পারে না জেনেও ক্যাথলিক চার্চকে বরণ 
করেছেন, তাই কবিতার কাছে প্রায় বিদায় নিতে গিয়েও তিনি 
বলতে পেরেছেন-_- 
| 00299009061), 1: 2910109 1185108 60 90088006 800096010 
0000 10101) 60 2910199 
স্থধীজ্্নাথ যুগধর্মকে অস্বীকার করতে পারেন নি, বিশ্বাসবলে 
কষ্প্রাপ্তি তার মনঃপৃত নয়, সাধ্যায়ত্ত নয়, তাই তার কাছে- 


মানুষের মর্ষে মর্মে করিছে বিরাজ 
সংক্রমিত মড়কের কীট ; 
শুকায়েছে কালআোত, কার্মে মিলে ন! পাদপীঠ। 
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4798:00:580 80096 তাঁর আধাস--”[015 86:578915 00800 
1100895 61019 8£02019106 100059১ (1518 170039 71617006 1001009 
€০০৪*-_-আর মৃত্যুর স্বরে তার কবিতা অন্থুরণিত-_সে মৃত্যু যেন' 
মভ, বভকিনের ভাষায় “9980 16500600018) 18281 80৫. ৪০০19] 
1000116861009% | পমাজস্বরপ সম্বন্ধে জ্ঞানের ধীর অভাব নেই, সেই 
ছন্দশ্বচ্ছন্দ, সংস্কৃতিসমদ্ধ কবি কি এভাবে নিজেকে ব্যাহত করেই 
চলবেন? 


আজ ধারা আমাদের শ্রেষ্ঠ কৰি তাঁদের লেখার পিছনে নানা স্থরে 
নান] ভঙ্গিতে, নেতিবাদের ওদ্ধত্যের মধ্যেও রয়েছে হপকিনসের 
প্রার্থনা--“0109--0 65০৪, 10. 01119, 8910 7 10065 2970 1৮. 
এলিয়টের [9 2369 7552 এর ধুয়াও হচ্ছে তাই। আর সেই সঙ্গে 
রয়েছে ওয়েনের যুদ্ধক্ষত মনের বেদনা-_ 


99 16 107 61১18 6109 0185 8:97 691]? 
"৮09 1096 08909 1960009 ৪0101098008 6০011 


[10 00:99] 98:60 81991) ৪6 ৪]1 ? 


আধুনিক কবিতা যে দুরূহ, তাতে কোন সন্দেহ নেই, আর তাঁর 
প্রধান কারণ আধুনিক মনের অপ্রকুতিস্থ জটিলতা । কিন্তু কবি. 
নিশ্চয়ই আশা করতে পারেন যে পাঠক আসবেন সহাঙ্ভূতি নিয়ে, 
বৈরিতার লগুড় নিয়ে নয়। আর যে প্রাক্তন কবিতার মহত্ব এখন 
অনম্বীকার্ধ, তাযে সর্বদা সহজে বোধগম্য তা একেবারেই নয়। 
ধ্বনিমাধূর্য-_ শুধু শব্দার্থ নয়, শব্ষের আবেগ ও সমাবেশ-কাব্যরূপের 
অপরিহার্য অঙ্গ বলে হয়তো! কোলরিজের কথায় অনেকটা সত্য আছে 
যে--'0০০৮: £1%99 29036 70199809 71701 0015 £97099115 ৪00. 
2০06 09:1906 289:8600 1৮ আজকের কবিতার প্রসঙ্গ প্রায়ই 
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বিভ্রান্ত বলে তার রূপেও যে প্রসঙ্গের প্রতিফলন পড়বে, তা 
ত্বাভাবিক। .. 

সকলে মিলে যখন গান করেছে, নৃত্য করেছে, উৎসব করেছে, 
তখনই কবিতার স্থষ্টি--প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নয় সহযোগিতার 
ক্ষেত্রে, 4808 08%8009 01 90089706106 £9৩৮*-এর মধ্য দিয়ে । বর্তমান 
ধনতান্ত্রিক সমাজ সে সহযোগিতার প্রতিকূল। উনিশ শতকের 
শিল্পবিপ্রবের পর থেকে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ হয়েছে নিলজ্জ 
স্বার্থের সন্বন্ধ। তাই কবি ক্রমে সমাজজীবন থেকে সরে গেছেন, 
স্কাইলার্ক বা নাইটিংগেল সেজে গোপন গহ্বর থেকে গান গেয়েছেন, 
আর বোধহয় শুধু কাব্যের এঁতিহা ভুলতে . না পেরে নিজেদের 
4010901000190890 195181%60:8 আখ্যা দিয়েছেন- স্মরণ করেন নি 
“যে জীবননিরপেক্ষ সজ্জাই তাদের 198181%600-কে “৪090:01908০8” 
অবস্থায় রেখেছে। ভিক্টোরীয় যুগে. কবি-জীবন থেকে সাময়িক 
অবনর গ্রহণ করে “009 2090165615৩ 10010165০01 & 72108 0:9800 
এ আশ্রয় খুঁজছেন। আজ আর কবির সে আশ্রয়ও নেই, ক্ষুব্ধ ক্ষুধিত 
পৃথিবীতে থেকে নিরালায় ভজন পুজন সাধন আরাধনা পর্যন্ত অসম্ভব 
হয়ে পড়েছে। তাই কবিদের বক্তব্য হয়েছে অরাজক, কামনার 
অনল নির্ধধপিতপ্রায় হয়েছে, আর ক্ষতিপূরণ হিসাবে তারা বিষণ দে-র 
মত কবিতার -সুল্মাংশকে অনব্ করার চেষ্টায় লেগেছেন, প্রত্যেক 
রন্ধপূরণ করেছেন কবিতার অষ্টধাতু দিয়ে। অর্থঘনত্বের প্রয়ান আর 
সংযমের আতিশয্য বিষু দে-র কবিতায় বিশেষ লক্ষ্য করা যায়; সে- 
প্রয়াসে তিনি আশ্চর্য সাফল্য লাভও করেছেন। কিন্তু আজকের ক্রুর 
পৃথিবীতে মনীষা! ও প্রজ্ঞার যোগ্যস্থানের অভাব দেখে আত্মসমাহিতি- 
ক্লান্ত মন বিচলিত বলে তার কবিতা যেন জীবনকে খণ্ড, ক্ষুত্র করে 
শদেখছে, তার ব্যাঙ্গোক্তি পর্যন্ত যেন তিক্ততাকেও মোহনীয় করতে 


৩৩ 


চায়, সমাজব্যাধি উন্মূল করা সম্বন্ধে মনস্থির করে নি। এলিয়ট- 
পাউণ্ডের তিনি ভক্ত, কিন্তু তার ম্মরণ রাখ! উচিত যে পাণ্ডিত্য 
কবিতাকে গুরুত্ব দেয়, মহত্ব দিতে পারে কিনা সন্দেহ । তবে এ আশ। 
হয়তো! সমীচীন যে “ঘোড়সওয়ার” ও «“পদধ্বনি”র লেখক একক 
অতৃপ্তির দৃষ্টিকোণ ছেড়ে আসছেন। সম্প্রতি যে অবিকল্প ভঙ্গী ও 
প্রসঙ্গ তার লেখায় দেখা দিয়েছে তাতে ভরসা হয় যে মাত্র কম্েক- 
জনের জন্য ইঙ্গিতবহুল ভাষ! বর্জন করতে তার কবিবিবেক আর বাধা 
দেবে না। 

সাম্যবাদী কবিতা আজকাল বাংলাদেশে অনেকে লিখতে সরু 
করেছেন, কিন্তু তারা যদি সকলেই কবি না হন, তো। আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। তারা“ষে কর্তব্যবোধের প্রবর্তনায় গোলদিঘি থেকে 
সুদূর পলীগ্রাম পর্যন্ত সভানমিতি করে বেড়ান, দৈনিক সাপ্তাহিক 
কাগজে প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাটেন*, সেই প্রবর্তনায় যে কবিতা 
লিখতে পারবেন না, এমন কথা কেউ জোর গলায় বললে অন্তায় 
করবেন। সমাজতত্বজ্ঞান সরেশ না হলে কবির কবিতাও যে নিরেশ 
হবে এমন কথা কেউ বলছে ন1; বুদ্ধিমান মার্ক স্পস্থী ন! হলে যে 
কেউ কবি হতে পারে না, তা বলার মানে বুদ্ধিভ্রংশ ; মার্কস্পস্থা যে 
'কাব্যরাজ্যেরও পাসপোর্ট, তাও বলা হচ্ছে না। কিন্তু একথা 
স্বতঃসিদ্ধ হওয়া উচিত যে বর্তমান যুগে ধনতস্ত্রের মুমূর্ষু অবস্থায় 
পুরোনো রাস্তায় সংস্কৃতিবিকাশের আশা নেই বুঝলে--ষে অভিজ্ঞতা 
হচ্ছে আর্টিষ্টের উপকরণ, সে অভিজ্ঞতার রং আর প্রক্কৃতিও বদলাতে 
বাধ্য। আর্টিষ্ট কিষ্ঠ না হতে পারেন, কিন্তু অভিজ্ঞতার অনুভূতি 
আর প্রকাশ তার ব্যবসা । তাই বোঝা শক্ত যে-_- 

যব গোধূলি সময় বেলি ধনি মন্দির বাহির ভেলি 
নব জলধরে বিছুরি রেহ। হদ্ব পসারিয়া গেলি। 
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হচ্ছে নিঃনংশয় কাব্যানুভূতিঃ আর আজকের বিক্ষুন্ধ সমাজে 
চটকলমজুরদের ধর্মঘট বা কিষাণ জমায়েতের কোন বিশেষ ভঙ্গিমা” 
কবিক্ষমতা ধার আছে, তার কাব্যান্থভূতির সরঞ্জাম নয়। অবস্ত 
* 11109 795 609 ৫1৮) ছু 6159 02089 606 008 &0 606 ৪9810 01 
৮৬৪৫৮ বলে গভিতের বন্দন! প্রচার করলেই সাম্যবাদী 
কবিতা লেখা হবে, তা আশা করাই অন্যায় । কারও হুকুমে ক্বাতা- 
রাতি প্রলেটেরিয়ন আর্ট এদেশে দেখা! দেবে ভাবা হচ্ছে বাতুলতা। 
এঁতিহের শক্তি যেখানে বেশী, সেইখানে কাব্যূপাস্তরে বিলম্ব ঘটতে 
বাধ্য। তাই 8০16600॥ আন্দোলনকে লেনিন বলেছিলেন “১৪৮ 
আর ১৯২৫ সালে রশদেশের সাম্যবাদী দল প্রস্তাব করেছিল £ 19 
082৮5 10086 1806 2891086 811 00০08061958 ৪110. ৫0060060008 
69826009206 01 6129 010. ০01609] 11911 0869 83 91] ৪৪ ০1 1160% 
810901811868,,,,,,16 10096 9180 96176 8£51086 & 10029] 1)06-130089, 
0:01918052. 1169:5609, সাম্যবাদী আন্দোলন যতই এদেশে 
দৃঢ়মূল হবে, ততই দেখা যাবে যে কবিদের অভিজ্ঞতা! প্রেমের প্রয়াস 
আর দখিন হাওয়া আর অসামাজিক ব্যবহারের মধ্যে কবিতার 
মালমশল! সংগ্রহ করার ব্যর্থ চেষ্টাকে অতিক্রম করবে। 

সার-আর্থীর কুইলার-কুচ. একবার হিসেব করে বলেছিলেন যে 
গত শতাব্দীর প্রধান ইংরেজ কবির! প্রায় সকলেই ধনীবংশে জন্মে- 
ছিলেন; একমাত্র কীটসের অবস্থা খুব ভাল ছিল না। মহৎ 
লেখকের যে পরিবেশ প্রয়োজন, তা সাধারণ ইংরেজের অনধিগম্য ; 
আড়াই হাজার বছর আগের এথীনিয়ন ক্রীতদাসের এ বিষয়ে 
যতটুকু স্বাধীনতা ছিল, উনিশ শতকের ইংরেজেরও তার বেশী ছিল 
না। ' আজও নেই। আমাদের দেশের কবিরা যে এ দিক থেকে 
এখানকার ঘহুগুণ অপকৃষ্ট অবস্থার কথা ভাববেন না, তা অসম্ভব 
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বর্তমান সমাজের মেরুদগ্ডহীনত1 আর শিক্ষিত মধ্যবিত্তের বিড়ম্বন! 
দেখে কবির! বিচলিত বলেই তারা দেশের পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা সংগ্রামে 
সাহিত্যের আশ খুঁজে পাবেন, এ কথা মনে করা! নিশ্চয়ই অন্যায় 
নয়। এ কথাকে যর্দি কেউ সাহিত্যের অপতাত্বিক ব্যাখ্যা! বলে 
উপহাস করেন, তো! উপায় নেই। 

আধুনিক বাংল! কবিতায় এক এক সময় দেখা যায় যে কবির 
নমাজচৈতন্ত বেড়েছে, দৃষ্টিভঙ্গি ববলেছে কিন্তু ভাষায় ও ভাবের এঁতিহ্‌ 
অনস্বীকার্য বলে কবিতায় স্পষ্টতা নেই, কঠোরতা আছে। এ হচ্ছে 
অবশ্যম্ভাবী ; কিস্ত কবিতার ক্ষেত্রেও জ্ঞান হচ্ছে শক্তি, আর সমাজ- 
বোধের স্বচ্ছন্দে বহন করার ভাষাকে কবিরাই তৈরী করবেন। 
জীবনের নৃতন পর্যায়ের সঙ্গে প্রাক্তন প্রকাশভঙ্গির মিলন তখনই 
সম্ভব হবে যখন কবিচিত্তে সমাজবোধ অনুভূতির স্তরে উপনীত হবে। 
তাই এখনও ভাববিলাসী ধারায় ভাল কবিতা লেখা অসম্ভব নয় ॥ 
এখনও রবীন্দ্রনাথ যখন হঠাৎ দেখে ফেলেন যে সৌন্দর্যের কল্পরাজ্যে 
আকবার বাদশা আর হরিপদ কেরানীর মধ্যে কোন প্রভেদ নেই, 
তখন মনে হয় ঘে শুধু ভাষায় নয় ভাবেও আধপ্রয়োগের অধিকার তার 
আছে। তাই বুদ্ধদেব বস্থর গগ্য প্রবন্ধে আত্মজিজ্ঞাসা প্রকট হলেও 
তিনি (এবং পাঠক সমাজে অপেক্ষাকৃত অল্প পরিচিত কয়েকজন 
কবিও ) এখনও এমন আত্মঅচেতন খেয়াশী কবিত। লিখতে পারছেন, 
যাঁকে সমাজবুদ্ধ আধুনিক মনও অস্বীকার করতে পারে না। 

নিঞ্পট ভাববিলাসকে অশ্রদ্ধের় বলার লোভ সম্বরণই করা 
উচিত, আর স্বভাবজ ভাববিলাসের দ্রুত বিপর্যয়ের ফলে ভূরি ভূরি 
সাম্যবাদী ব্ূপক ব্যবহারের প্রতি নির্মম ওঁদাসীন্তও অহ্তক। কিন্ত 
সমর সেন বা সৃভাষ মুখোপাধ্যায়ের মতে। সাম্যবাদী কবি হিসাবে 
ধাদের পরিচিতি, তাদের কবিষশ এখনই ব্যপ্ত হয়ে পড়েছে বলে তার 
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ফের গতি লাম্বারীর এ্রতিপান্ত-্অহুণাসব কবিতার ক্ষেত্রে অচল 
' খরেব্বা বরেন। . সহ সেনের কাছে আভিযোগ করনে অন্যায় হবে 
না ষে তার লেখায় এক এক সময় সত্যই নৈরাস্টের একটা বিকৃত 
সর বেঞ্জে ওঠে, আর তার অচ্থরাগীদের মনে সন্দেহ হয় যে হয়তো 
তিনি প্রায় আড়চোখে আর্তনমাজের দিকে তাকিয়ে শুধু বহুজনের 
ব্যক্তিগত বিপত্তির ভিত্তিতে কাব্যরচনা1 করছেন, মার্কস্-পন্থীর পক্ষে 
যা অকর্তব্য । ('অকর্তব্য, কথাটিতে তিনি অন্তত গুরুমশায়ী স্থুর পেয়ে 
বিরক্ত হবেন না আশা করি )। পুরাণো পৃথিবীর ধ্বংসস্তূপে চাপা 
পড়ার আগে নে পৃথিবীকে গণখক্তিবলে ধংস করার ওচিত্য সম্বন্ধে 
নিশ্চিতি তার বা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের লেখায় যেন পাওয়া যায় না। 
বিপ্লবী মনোভাবকে আত্মস্থ না করাতে তাদের ক।বক্ষমতা কি ত্রিশঙ্কু- 
রাজ্যেরই প্রতিভূ হয়ে থাকবে? সমর লেন ও স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
লেখার নানাগুণ সত্বেও দেখা যায় যে অনেক নময় তাদের কাব্য- 
প্রসঙ্গ ও প্রকরণের সঙ্গে বিপ্লবী সিদ্ধান্তের সঙ্গতি নেই, সে-সিদ্ধান্তকে 
যেন ক্রোড়পত্র করে জুড়ে দেওয়া হয়েছে । অরুণ মিত্রের “লাল 
ইন্তাহারের” ক্ষুদ্র পরিধিতে যে অবৈকল্য আছে, তার সন্ধান এ ছুই 
কৃতী কবির লেখাতেও ছুর্লভ। 

আধুনিক বাঙালী কবির! যদি সমাজজীবনের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
করতে" পারেন, জগতের মৌলিক পরিস্থিতির বহু পর্যায় থেকে 
অনুভূতি সংগ্রহ করে কবিলিপিতে প্রকাশ করতে পারেন, তাহলেই 
তাদের চেষ্টা সার্থক হবে।' বিদদ্জজনের মনোরঞ্ুন যে তাদের উদ্দেশ্ট 
হতে পারে না, তা তার! বুঝেছেন। কিন্তু এ যুগের অগ্রগতির ও 
উৎকর্ষের সব পথ আপাতদৃষ্টিতে বন্ধ মনে হয় বলে এ পরিস্থিতির 
অন্নহনীয়তা মাত্র নিয়ে কাব্যস্থিতে যদি তারা তুষ্ট হন তো তা 
একরকম আত্মঘাতই হবে 
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অনেকে হয়তো ভাবেন ঘে সাহিত্য-ক্ষেতে' সমাজতাতিকের 
'অনধিকার প্রবেশকে বরদাস্ত করা উচিত নয়, বিশেষত যখন আর্থ 
নিতীক সমন্তার সমাধান হলেও মাম্থযের সঙ্গে গ্রকৃতির সম্বন্ধ নিয়ে 
যে সমস্তা তার সমাধান হবে না, সে সমস্তা সনাতন, অচঞ্চল, 
অভেগ্ভ। কিন্তু আসলে মাহষ ও মাহষের সম্পর্কের চেয়ে 
বিজ্ঞান তাড়াতাড়ি বদল করে দিচ্ছে মানুষ ও প্রকৃতির সম্পর্ক । 
অবশ্ঠ ফ্রয়েড যাকে বলেছেন “সভ্যতার বোবা”, তা সর্যযুগেই 
মানুষকে বহন করতে হয়েছে? সাম্যবাদ এলে সে-বোঁঝা যে এখনই 
সরে যাবে, তা মনে করা ঠিক হবে না। কিন্তু সে-বোঝা আজ 
অসহা বলেই, নতুন সমাজের কথা কবিকে ভাবতে হয়েছে । তাই 
কবির কাছে আহ্বান যাচ্ছে আর্ট কে ব্যবহার করতে অস্ত্র্ূপে, যে 
অস্ত্র হবে সর্বব্যাঞ্ধ বৌদ্রের নিবিশেষ আভরণে দীপ্ত। কবি বুঝছেন 
যে বিপ্লব ষখন আগত বা] আনন্ন, তখন আর্টের চেহারা বদলাবে। সে 
চেহার। হয়তো মনোরম নয়। কিন্তু সামাজিক সমন্তার নির্বন্ধ লঘু 
ন] হওয়া পর্যন্ত কবিতার নতুন মুত্তি আমাদের কাছে প্রকট হবে না। 
আধুনিক কবিতাঁর অনমান কৃতিত্ব আর সংশয়ী অতৃপ্তি দেখে নিরাশ 
হবার প্রয়োজন নেই £ “81119 আত1] 7 16 10086 09 ০0:89. 0১8109 
16181996691. 

আধুনিক বাংল। কবিতার এই সঙ্কলন আমর! দুজনে মিলে করেছি । 
আমাদের দৃষ্টিভ্দিতে বহু পার্থক্য আছে বলে সম্তা বাহাছুরীর 
অভিযোগ অসম্ভব নয় জেনেও আমরা আলাদ! ভূমিকা লিখেছি । 

কয়েকজন খ্যাতনামা কবিকে আমরা বাদ দিয়েছি; তাদের 
লেখায় আধুনিক ভাব বা! ভঙ্গির সন্ধান পাইনি বলে। রবীন্দোত্বর 
বাংলা কবিত1 যে অবজ্ঞেয় নয়, আর অন্তত কয়েকজন নিঃনন্দিগ্ধ 
কবি যে আসন্ন সমাজবিপ্রবের কথা ভেবে কবি ও নাগরিকের 
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মধ্যে ক্কতিম ব্যবধান দুর করার ছুত্তর গ্রয়ামে লেগেছেন, আশা! করি 
এ সঙ্কলনে তাঁর পরিচয় মিলবে; কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা আর অন্ধ 
বাউলের অন্বদৃষ্টতে মু এই দেশে সাহিত্য যে গ্রামতা ও রুত্রিমতার 
উভয় সন্কটকে বর্জন করতে অক্ষম হবে না, সে ভরসার কিছু হেতুও 


পাওয়া ষাবে। 
লেখক, সম্পাদক ও প্রকাশকগণকে এই গ্রন্থে কবিতামুদ্রণেক 


অনুমতির জন্য আমরা কৃতজ্ঞত। জানাচ্ছি। 
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ব্বাংল্রাক্া্তা ও বিজু ছে 


প্রধানত রবীন্দ্রনাথের প্রসার্দে বাংল। কবিতা কয়েক দশক ধরে 
প্রকৃত পরিণতির স্তরে উপনীত হয়েছে। সেই পরিণত্তিকে নব নব 
উন্মেষে ধারা সমৃদ্ধ করেছেন, তাদের মধ্যে বিষু। দে একজন অগ্রণী । 
তাঁর *শ্রে্ঠ কবিতা” যে সংকলিত হয়েছে, এটা! আমাদের সাহিত্যে 
একট] রীতিমতে। ঘটনা । 

বাংল৷ সাহিত্যের আদিযুগে যখন কবিতার আবির্ভাব হয়েছিল, 
তখন তাতে ছিল এদেশের মাটির নি শ্বাদ__যে স্বাদের তারিফ 
বহুকাল পরে এমাসণি করেছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন গ্রসঙ্গে। তারপর 
বৈষ্ণব কবিদের রচনায় গৃঢ়ার্থবাদকে অনায়াসে ভেদ করে রূপ-রস- 
গন্ধ-্পর্শ কবিতাকে স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করল । মুকুন্দরাম, 
কাশীরাম, কৃত্তিবাস, ভারতচন্ত্র পর্যন্ত দেশজ আবেগ ও সহজ বুদ্ধির 
স্থঠাম ছাপ স্থম্পষ্ট, কিন্তু যে ওজ্জল্য ছিল নগরসভ্যতার আশ্ষর্গিক 
ও স্থশোভন সঙ্জা, তখনও তাঁর লক্ষণ ছুলভ। পাশ্চাত্য শক্তির 
ধাক্কায় আমাদের জীবনে যে নতুন ব্যাঘাত এসে হাজির হল তার 
ঘ্বিমুখ প্রকোপে সাহিত্যে এল অজ্ঞাতপূর্ব বিচলিতি যার ইঙ্গিত ঈশ্বর 
গুপ্ত কিম্বা এমনকি দাশ রায়েও লক্ষ্য করা যায়। প্রভূত প্রতিভার 
সম্ভাবন! অথচ প্রকৃত প্রতিভার অভাবের ভার বইতে হয়েছিল বলে 
ঈশ্বর গুপ্ঠের রচনায় থেকে গেল একপ্রকার বঞ্চনা । নতুন জীবন 
অগ্রাহ আর প্রাচীন জীবন ছিন্নমূল__-এই উভম্ননংকটে পড়ে বাঙালীর 
প্রাণান্ত হল। সাহিত্যে যেন একটা ছেদ পড়ে গেল-_পথের নিশান। 
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প্রাচীনপন্থীরা দেখতে পারলেন না, কিন্ত নবীনগন্থীদের অভ্যুদয় 
তখনও হয় নি। 


বিলিতী মদের নেশার মত ইংরেজ প্রভাব কিছুকাল শিক্ষিত 
বাঙালীর মাথায় চড়ে গিয়েছিল । তার পুরো ঝৌক যখন কাটল, 
তখন এক ধরনের স্থ্ তাদের মনে আসে । এই স্থৈর্য কিস্ত ছিল 
অনিশ্চিত-_কথাটা হেঁয়ালি, কিন্তু তা স্পষ্ট হবে যদি আমর] মনে রাখি 
যে মাইকেল মধুস্থদনের মতো ধার প্রতিভা ছিল বিরাট তাকে 
এই টানাপোড়েনে ভৃগতে হল সবচেয়ে বেশি। নিজের সত্যপথ 
তিনি নির্মাণ করতে পারলেন না, কিস্ত করার জন্ প্রাণাস্ত প্রচেষ্টার 
ক্রটি তার হয়নি। আর সেই গ্রচেষ্টারই ব্যপদেশে বাংলাকাব্যে 
তিনি আনলেন বিপুল বদল । তার আগে প্রায় সব বাঙালী কবি 
নিজেদের “মেটে ঘরে প্রীবৃন্দাবন” কল্পনা করেই শ্রীহরির আগমনে 
রোমাঞ্চিত হতেন, কিন্ত মাইকেল প্রথম সেই “মেটে ঘর” বর্জন করে 
বিদগ্ধ রাজকীয়তাকে বাংলাকাব্যে আসন দিলেন, গতান্থগতিকতা। 
পরিহার করে ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ আর তার দশানন জনকের অনম্বীকার্য 
'অহিমায় মুগ্ধ হলেন, কৃষ্ণের লীল। যে বৃন্দাবনের চেয়ে দ্বারকা ও 
কুর্ক্ষেত্রে অনেক বেশি, তারই আভাস দিলেন। বাংলা কবিতায় 
এল ভাম্বর, উদাত্ত তেজ--মমতার সিঞ্চনেও তার দাঢর্য খণ্ডিত 
হল না। 

তার পর এলেন রবীন্দ্রনাথ, দিগন্ত উদ্ভাসিত করে তার অজর 
লেখনীর কিরণ কিচ্ছুরিত হল--প্রাচীন ও অর্বাচীন, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য, সর্ববিধ রসভাও্ড থেকে মধু আহরণ করে গৌড়জনকে তিনি 
পরিবেশন করলেন । আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তিনি প্রজাপতি ব্রন্ধা 
-_-সর্বোপরি তারই বর্ণাট্য পক্ষবিস্তারে বাংলা রচনার স্থৃবিচিত্র লৌন্দর্য 
সুচিত হয়েছে। 
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রবীন্দ্রনাথের কাছে খণতার এতই বিপুল যে তাকে আমরা দান 
বলেই আত্মসাৎ করেছি, খণ পরিশোধের দত্ত রাখি নি। কিন্ত 
রূপাঞ্তনশলাকা দিয়ে আমাদের মনশ্চক্ষুকে উন্মীলিত করেছেন, 
বলে রবীন্দ্রনাথ যেমন আমাদের গুরু, তেমনি আবার অমিত 
প্রতিভার ছটায় মোহাবিষ্ট করেছিলেন বলে মোহভঙ্গেরও আমাদের 
প্রয়োজন ছিল। একদা তাই রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত পথ বর্জনের 
ব্যগ্রতা নিয়ে যে কথঞ্চিৎ অবিষৃষ্যকারী প্রচেষ্টা হয়েছিল আমাদের 
কাব্যক্ষেত্রে ত1 একেবারেই অসার্থক হয় নি। মনীষীশ্রেষ্ঠ কাল্‌? 
মার্কস একবার বলেছিলেন £ 1580 30৫. 1 810 00 1189721861৮ 
শিষ্যদের গরুড়স্থলভ ভজনপ্রবৃত্তি বোধ হয় রবীন্দ্রনাথেরও মনে অনুরূপ 
বিরক্তি সঞ্চার করেছিল। যথার্থ শ্রদ্ধা নিয়ে তার অপরিমেয় অবদান 
সম্বন্ধে সজাগ থেকেই স্বতন্ত্র পথে বাঙল! কবিতাকে প্রবাহিত করার 
কামনা অপরাধ নয় বরঞ্চ কর্তব্য বলেই প্রকৃত লেখকের মনে হওয়া 
অনিবার্ধ। 

কিন্তু “স্বতন্ত্র বলতে সম্পূর্ণ নিজস্ব ভাব ও ভঙ্গির কল্পন। ধারা 
করেছিলেন, তাদের ব্যর্থতা ঘটেছে নিতান্ত সঙ্গত কারণেই। 
ইতিহাঁসবোধ যদি না থাকে তো তার মূল্য কবিকে? দিতে হয়। 
বাযুভূত ও স্থরভিত নৈঃসঙ্গ্য সত্য নয়, সার্থকও হতে পারে না। 
বাংলার কবিকাহিনী যে পরম্পরা! স্থষ্টি করেছে, যে পরম্পরাকে 
রবীন্দ্রনাথ ষট়েশ্বর্ষে ভূষিত করেছেন, তাকে অস্বীকার করার চেয়ে 
নাহিত্যিক প্রত্যবায় আর নেই। 

দীর্ঘ হলেও এ ভূমিকার প্রয়োজন ররেছে, কারণ বহু সতীর্থের 
তুলনায় এই পরম্পরা সম্বন্ধে সমধিক জ্ঞান ও অন্তদূ্টি বিষ দে-র 
কবিচেতনাকে সমুজ্ৰন করেছে, আর তার কবিতা এই পরম্পরাকে 
পশ্চাৎপটবূপে রেখেই বিচার করা চাই । ইতিহানবোধের দিক থেকে 
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ফোন জেখকেরই চেয়ে তিনিন্যুন নন। বাংল1 কবিতার এঁতিহ্‌ বিষয়ে 
তার অন্থশীলন ব্যাপক ও গভীর। ইংরেজী--এবং কিয়ৎপরিমাণে 
ফরাসী-কবিতার আন্বাদ তার. কাছে শুধু স্থপরিচিত নয় অন্তরঙ্গ | 
তার সম্বন্ধে বাংল। কবিতার পাঠকদের তাই প্রত্যাশ। প্রচুর । 

প্রত্যাশাকে তিনি অপরিতুষ্ট রেখেছেন কেউ বলবে না। মনের 
যে আপাতমধুর তরলতাকে আমরা সহজে অভ্যর্থনা করে এসেছি 
তার পরিবর্তে ভাবঘনত্ব কবিতায় প্রতিষ্ঠিত করে তিনি অনেকের 
কাছে দুর্নাম পেয়েও প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হয়েছেন। আবেগকে প্রকাশ করতে হলে তাকে স্বচ্ছ প্রশ্রবণ বা 
চকিত বিস্ফোরণের আকার দেওয়া কবিষশঃপ্রার্থীদের পক্ষে ছুন্হ 
নয়। কিন্ত গভীর কথা বলতে গেলে যে গভীর স্থরেরই প্রয়োজন আর 
সঙ্গীততরঙ্গের মধ্যে শ্রুতের চেয়ে অশ্রতের মহিমা ও মাধুর্য যে কম 
নয়, এই বোধ সহজ জনপ্রিয়তাকে. তুচ্ছ করে বাংল! কবিতায় 
সধার করার কাজে রবীন্দ্রোতর যুগে বিষ দের অবদান সর্বাগ্রে 
স্মরণীয়। 

ছুই বিশ্বযুদ্ধের অন্তর্বতী ইংরেজী কবিতায় অশান্ত জিজ্ঞাসার 
যে অর্ধনিগৃঢ় বাতাবরণ দেখ! দিয়েছিল, তাকে বাংলা কবিতার 
বাচনপদ্ধজ্চির মধ্যে রূপায়িত করা'র প্রায় একক সাফল্য বিষ্ণু দে-র। 
সমসাময়িক ঘটনার সত্য যূল্যকে কাব্যরীতির সঙ্গে স্থুসমঞ্জস রেখে 
প্রকাশ করার বিশিষ্ট ও মোহন ভঙ্গি তিনি অর্জন করেছেন। লেখনী 
তার অক্লান্ত; কোন কোন শক্তিমান কবি ঝোড়ো হাওয়ায় বালিতে- 
মুখ-গৌঁজ! উটপাখির মতো! মাঝে মাঝে কর্ষ থেকে অবসর নিয়েছেন । 
কিন্তু বিষণ দে পরাজয় স্বীকার করেন নি। মহৎ কবির বহুগুণ সম্বলিত 
হয়ে তিনি কাব্যক্ষেত্রে বিরাজ করছেন; তাঁর কাছে কাব্যামোদী- 
জনের খণ প্রভৃত। 


কারও শ্রেষ্ঠ কবিতা সঞ্চয়ন সম্পর্কে পাঠকদের মতছৈধ অনিবার্ধ, 
কিন্ত কবি যখন স্বয়ং সঞ্চয়নের দায়িত্ব গ্রহণে অস্বীকৃত নন, তখন 
আপত্তি সম্পূর্ণ নিরর্থক। বিংশ বর্ষ ধরে যে সম্ভারের তিনি অ্টাঃ 
তার পরিচয় এই কাব্যগ্রস্থে স্পষ্ট । 

কিন্ত একথাও বলতে সংকুচিত নই ষে প্রতিভার যে দ্যুতি তার 
রচনায় বহুদিন থেকে লক্ষ্য করা গিয়েছে, তার অখণ্ড বিকাশে যেন 
কোথাও বাধ! পড়েছে । এজন্য হয়তে। কবিকে ততটা দায়ী কর। ঠিক নয় 
যতটা দায়ী হল আমাদের বর্তমান জীবনব্যবস্থা । যেখানে সামাজিক 
পরিবেশ বহু ভিন্নধর্মী ধারার অস্বস্তিকর সহ-অবস্থানের ফলে জটিলতা 
ও নৈরাশ্ব্যপ্রনায় দূষিত হয়ে রয়েছে, সেখানে কবির সংবেদনশীল 
মনে জঙঞ্জরতার পরিমাণ এত অধিক হওয়1 প্রায় অনিবার্ধ যে 
মুক্তকে স্বচ্ছচিত্তে যুগবাণীকে কাব্যরূপ দেওয়ার চেয়ে স্থকঠিন কর্ম 
কিছু নেই। 

যে-সাহিত্যে কবিতার এতিহ্ স্বল্প ও শৈলীর বিকাশ নগণ্য, 
'সেখানে বরং কৃতী কবির পথ স্থগম, কিন্তু বাঙালী কবির সৌভাগ্য 
(ও ছুর্ভাগ্য) হল এই যে আমাদের কবিতার পরিপ্রেক্ষিত বিচিত্র 
ও বর্ণাঢ্য-_সার্থক রচন1 সেখানে দাবি করে প্রগাট অনুভূতির এমন 
ব্যঞ্ুনা যা বাকবহুল নয়, যা অতি উচ্চ বা অতি অন্ুচ্চ তারে বাধা নয়, 
যা প্রকট বা প্রচ্ছন্ন পুনরুক্তিছুষ্ট নয়, যা মূলগতভাবে সর্বজনবোধ্য 
বলেই রুচি ও মৃল্যজ্ঞানকে বিকৃত করার সম্ভাবনা রাখে না, যা 
সমসাময়িক বাঙালী মনের প্রকৃত কিন্তু হয়তো অচেতন স্বপ্রকেই 
প্রকাশ করে। 

আমাদের পূর্বপুরুষের! কাব্যরস সম্ভোগকে 'ত্রন্ধাত্যাদসহোদর? 
"বলে কল্পনা করেছিলেন; তার চেয়ে বড় দাবি তাদের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। আমাদের আধুনিক দাবির সংজ্ঞা ও আধেয় অন্ত হলেও মূলত 
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অভিক্জ। সে-দাবি পুরণ করতে এখনও আমাদের কবিকৃল অপারগ ॥ 
বিষ দ্ব-ফেও এই অসামর্থ্যের দায়িত্বে অংশগ্রহণ করতে হবে। 

সাম্প্রতিক বাঙালী কবিদের মধ্যে ধাদের কাছে প্রত্যাশ! ছিল 
বেশি, তার! অল্লাধিক হতাশই করে আসছেন । মনে হয় যে প্রেমের 
মিত্র বুঝি ম্বেচ্ছায় আর স্থভাষ মুখোপাধ্যায় অনিচ্ছায় পথ হারিয়ে 
ফেলেছেন, আর ফেলে যে অন্তর্দাহে পীড়িত হচ্ছেন তার লক্ষণও, 
দেখাচ্ছেন না। অবাধ্য নিয়তি সথকান্তকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তাই 
উচ্চৈঃস্বরে যা সে বলতে চেয়েছিল, সেকথাকেই অবিকল কাব্যের 
চিত্তজয়ী এখর্ষে মপ্তিত করার অবসর পর্যন্ত তার মিলল ন!1। প্রথম 
থেকেই সর্বজন হতে অনপনেয় পার্থক্যবোধ সুধীন্্রনাথ দত্তকে যেন 
প্রকৃত কাব্যসিদ্ধি থেকে বঞ্চিত করেছে । একদাখ্যাত বুদ্ধদেব বস্থ 
অপরিণতির জালে উর্ণনাভবৃত্তিতে সঙ্জানেই সন্তষ্ট থেকেছেন। 
গুণগ্রাহিতার অভাবে জ্যোতিরিক্্র মৈত্রের স্থরপ্রধান কবিশক্তির স্ফুরণে 
অবিরাম প্রতিবন্ধক ঘটেছে । গণচেতনার প্রতিভূত্ব দাবি করে 
কয়েকজন কৃতী কবি দেখা দিয়েছেন বটে, মধ্যে মধ্যে মুগ্ধ হয়তো। 
করেছেন, কিন্তু তাদের কে যাছু নেই, বাক্যচ্ছটায় সংযমের মহিম। 
নেই, পর্যবেক্ষণে গভীরতা নেই বলে অনুভূতির মধ্যে বঞ্চনা ও বিকৃতি 
প্রতীয়মান হয়। ী 

বিষু। দে নন্বন্ধেও বলব যে তীর ক্রমান্থিত রচনাগৌরব আমার 
কাছে শ্রদ্ধেয় হলেও তারই নিজের একান্ত অন্বিষ্ট সিদ্ধির নিঃনংকোচ 
লক্ষণ দেখি ন| বলে আমি ক্রিষ্ট। 

প্রা বিশ বৎনর পূর্বে তিনি “ঘোড়নওয়ার*-এর মতো কবহিত। 
লিখেছেন। প্উর্বণী ও আর্টেমিস্” তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ; পরিচ্ছন্ন 
হাত, মাজিত মন আর ঈষৎ পুলকিত আত্মশ্লাঘা ছিল তার বৈশিষ্ট্য । 
কিন্তু অচিরে “চোরাবালি” বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে এক নিঃসন্দিগ্ধ 
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প্রতিভার আবির্ভাব সুচিত করল। তারপর «পূর্বলেখ* ও “সাত 
ভাই চম্পা* থেকে “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” পর্যন্ত তার অশ্রীস্ত 
পরিক্রম৷ চলেছে--নিদিধ্যাসনগুণে কবি যেন প্রাক্তন দ্বিধাবিভক্তিকে, 
অতিক্রম করেছেন £ 


ত্বপ্পেআজ চেতন অবচেতন 
যুক্তপাণি, মনে জীবনে ঘন্ 
রক্তে তবু নীল গোলাপ বন। 
স্বপ্ন আর মানে না কারাবন্ধ 
বাগানে আর বাদায় বোনে ক্রাস্তি 
ত্রিকালে নাচে মুহূর্তের ছন্দ 
মুঠিতে বাধে ঝঞ্চাময় শান্তি । 
(“অন্িষ্ট” পৃঃ ৪৫) 


বিষণ দে-র শ্রেষ্ঠ কবিতা বাংলা সাহিত্যে সৌম্য, সৎ, সচেতন 
গভীরতার অতি ক্ষীণ ধারাকে পুষ্ট করেছে, সন্দেহ নেই। বহু পাঠক 
অবশ্য অনুযোগ করবেন স্সিপ্কতার অভাব সম্বন্ধে; কিন্ত বাঙালী 
রচনায় লিপ্ধতা প্রায়শই কাল হয়েছে । বহুতর অভিযোগ আসবে যে 
তার রচনা-শৈলী স্বচ্ছ নয়, কিন্তু যে স্বচ্ছতা স্প্রচুর আয়াসনাধ্য নয় 
তা অন্তত বাংলার কবিকুলের পক্ষে বর্জনীয়__-অনায়াস কল্পনার 
রোমস্থনে আমাদের কাব্য কলঙ্কিত না হলেও ভারাক্রান্ত । 

কিন্ত পার্বত্য অঞ্চলে এমন হ্রদ ছুরধিগম্য নয় যার জল গভীর 
অথচ সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, পাতাল পর্যন্ত তার মুছু তরঙ্গা়িত মধুরিম! বর্বজনের 
দৃষ্টি ও মানসের গোচর। কবিতা যখন নিদ্ধির নেই শৃর্দে আরোহণ 
করে, তখন গভীরতা ও স্বচ্ছত1 পরস্পরের অন্ুবঙ্গ নিয়ে থাকে । সে 
কৃতিত্ব দু্ধর ও ছুলভ; তার উদাহরণ একান্ত অবশ্যন্তাবীরূপে স্বল্প । 
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এখনও বিষ দে-র রচনায় তার আবির্ভাব ঘটে নি। এখনও তার ক 
স্বকীয় অনুভূতির গর্বেই যেন কথক স্তিমিত ; এখনও তার মুখ থেকে 
এশৃববস্ত বিশ্বে-র অমিত ক্লাঘা নিয়ে চলমান জীবনের মর্মবাণী নিঃস্থত 
হওয়ার লক্ষণ নেই? এখনও যেন তার বিচরণপথে আছে শঙ্কা; 
এখনও পর্যন্ত অখণ্ড অনুভূতির অজর আনন্দ তার লেখনী বিকিরণ 
করতে পারে নি। 
কর্ব হিসাবে শ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছেই আমাদের সকল কামনা 
পৃর্ণ হয় নি। অন্যে পরে কা কথা! কিন্ত তিনি ছিলেন বিচিত্রবী্ধ, 
আর তার অবদানের পরিমাণ ও গুণ মিলে এক অপরূপ সম্ভারের হ্যটি 
করেছে। তারই উত্তরসাধকরূপে ধারা আজ লিখছেন, তাদের সন্বন্ধে 
প্রত্যাশ! উধ্বগুখী হওয়া অনগচিত নয়। কিন্তু ষে-প্রত্যাশার সংকেত 
ইতিপূর্বে দিয়েছি, তার পরিতুষ্টি বু ভাগ্য বিন! সম্ভব নয়। আমাদের 
সে-ভাগ্য হবে কি না, এ-প্রঙ্নের উত্তর লা খোজাই বোধ হয় শ্রেয়। 
অত্যন্ত সভয়ে একটি কথা বলে শেষ করব। ভারতবর্ষের বিদগ্ধ 
চিন্তায় নিরাসক্কতির এতিহ এতই দীর্ঘ ও দৃঢ় যে তাঁর ফলেই বোধ হয় 
আমাদের কবিতার স্বকীয় মাহাত্ম্য কিঞ্চিং হানি ঘটেছে। সংস্কৃত 
সাহিত্যে কাব্যের স্থান গরীয়ান বটে, কিন্ত চীনে কয়েক সহশ্র বসর 
ধরে জগ ও জীবন সম্পর্কে পরম-আসক্তি-জাত যে কবিতা লেখা 
হয়েছে তার তুলনা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে নেই। ইয়োরোপের 
কবিকুলের কাছে তাই চীন! কবিতা মহামূল্য কিন্ত ভারতবর্ষের কবিতা 
প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। অবশ্থ কালিদাস-প্রমুখ মহাকবির প্রতিভা 
অস্বীকার করার চেয়ে বাতুলত নেই । বেদ, উপনিষৎ্, পুরাণে 
'প্রাজ্জল, স্বতঃস্ফ,ত্ কবিতার উদাহরণ স্বল্প নয়। মহাভারত-রামায়ণে 
অগণিত শ্লোক আছে যা কবিতার অষ্টধাতুতে ভর1। কিন্তু পুক্ষরিণীর 
জলে একটি পত্রের পতনে ষে রোমাঞ্চ কবিমনকে স্থজনব্যাকুল করে 


তোলে, তার প্রতি কথাঞ্চৎ তাচ্ছিল্য আমাদের চিন্তায় বুকাল হতে 
বাসা বেঁধে এসেছে । বিশ্ববীক্ষার জন্য একান্ত অধীরতা আমাদের 
দেশের বিদগ্ধ মনকে জীবনের বহু সামান্ত অথচ স্থগভীর ব্যঞচন। 
সম্পর্কে অনীহাগ্রন্ত করেছে, কবিতাকে প্রায় শুধু মনীষার গোত্র করে 
ঘেখেছে। যারা সমসাময়িক অথচ পশ্চাৎমুখী ধারার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করতে চেয়েছে, যারা প্রকৃতপক্ষে সমাজে অন্তেবাসী হয়ে থেকেছে, 
যারা আয়ালন্ধ আধ্যাত্মিকতার চেয়ে মানবীয় অনুভূতিকে পরমার্থ 
বলে মনে করেছে, প্রধানত তাদেরই কাছ থেকে আমরা পেয়েছি 
নিছক কবিতা । বর্তমান যুগের জটিলত। দাবি করে-__-কবির কাছেও 
দাবি করে-চিন্তার মুক্তি, অন্নভূতির এশ্বর্য ও জ্ঞানের ওঁজ্জল্য, যে 
ত্রিধারায় পুষ্ট না হলে কাব্য-মন্দাকিনীর লাবণ্যও ম্লান হয়ে যায়। 
আমাদের কবিজনকে এবিষয়ে সম্যক নচেতন করার কাজে বিষু 
দে-র শ্রদ্ধেয় ভূমিকা এই সংকলনে স্ুম্পষ্ট। বাঙালী পাঠক এগ্রন্থের 
সমাদর করবে সন্দেহ নেই। 
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আমাদের ইতিহাস 


হাইকোর্ট পাড়ায় একবার পরিহাস শুনেছিলাম দ্বিজেন্্লাল 
রায়ের বিখ্যাত গান “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি” 
লম্বন্ধে। টেবিলের পাশে যে ক'জন বসেছিলেন তার! সবাই বললেন 
নিশ্চয়ই, "ভাইয়ের, মায়ের এত সেই, কোথায় গেলে পাবে কেহ” 
পদ ছুটে] তো অকট্য। পার্টিশন মামলার সূংখ্যা থেকেই প্রমাণ 
হচ্ছে “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি !” 

কিন্তু পরিহাসের কথা থাক, জাতিগর্বে দিশাহারা বিপদ ও 
নিবৃদ্ধিত। সন্বদ্ধে চেতন থেকেই আমর! বলতে পারি, সত্য এদেশ 
অতুল, কত বৈভব এর সর্বত্র, কত ৫বচিত্র্য এর নিসর্গ লীলায়, কত 
গৌরবোজ্জল এর ইতিহাস । 

প্রথমেই অবশ্ঠ স্বীকার্ধ যে আমাদের ইতিহাসে বার বার পড়েছে 
কলঙ্কের ছায়া, বার বার এসেছে এমন যুগ যখন বিড়ম্বনা ও লাঞ্ছনার 
'অবধি আমাদের ছিল ন1। আরও সর্বদ! স্মরণীয় যে শ্রেণীভেদ কণ্টকিত 
পৃথিবীর নর্বত্ব যেমন মেহনতী মানুষকে সভ্যতার পিলস্ৃছজ সাজার 
যন্ত্রণা সইতে হয়েছে, আমাদের এদেশেও তেমনই যুগ যুগ ধরে গণ- 
দেবতার অবমাননা চলে এসেছে, ধর্মের নামে অধর্ম আমাদের 
জীবনকে কলুষিত করেছে, “সম্ভবামি যুগে যুগেশ্র আশ্বাস স্বল্পসংখযক 
ভাগ্যবানের জন্যই অভিপ্রেত থেকেছে। 

কিন্তু এখনও যখন পর্বতগাত্বে খোদিত ভাক্কর্ষের সম্মোহন মনের 
উপর পড়ে, এখনও যখন প্রাচীন ভারতীয়ের রূপদক্ষতায় গুহাভ্যন্তর 
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পর্যস্ত উদ্ভালিত দেখতে পাই, এখনও যখন দক্ষিণ ভারতের ধ্যানগ্ভীর 
ভূধরশ্রেণী হতে সংগৃহীত প্রস্তরের পুনর্জন্ম অভ্রচুড় মন্দিরের আকৃতিতে 
'দেখা যায়, এখনও যখন কোণার্কের অপরূপ মন্দির প্রাকার থেকে 
চন্্রভাগ! নদীর সমূদ্রসঙ্গম দেখা যায়, এখনও যখন বুলন্দ দরওয়াজ। কি 
মোতি মনজিদ কি হুমায়ূনের কবর কি চিতোরের জয়ন্তস্ভে বহুজাতিক 
ভারতবর্ষের বিচিত্র বীর্য সভ্যতার পরিচয় পাই, তখন গর্বে মন উদ্ধত ন। 
হয়ে প্রশান্তির স্পর্শে যেন প্রোজ্জল হয়ে ওঠে, ভারত ভূমির বছযুগ- 
ব্যাগী গ্লানি তখন অপহৃত হয়ে আত্মগোপন করে। 

এই ভারতবর্ষের ইতিহান আলোচনায় আজও আমাদের ওঁদানীন্ত 
ও অকর্ণ্যতার চেয়ে বেদনাদা্ক ব্যাপার আর কি হতে পারে? 
এখনও ভারতবর্ষের ইতিহাসের অস্থশীলন ও ব্যাখ্য। বিষয়ে বিদেশীর 
ঘুখাপেক্ষিতা আমরা করে চলেছি । ইতিহাস পর্যালোচন। ধাদের বৃত্তি, 
তারা প্রায় সকলেই গতান্ুগতিকতার অনুরাগী, বিদ্যার ক্ষেত্রে যে সব 
কায়েমী স্বার্থ-এর উদ্ভব ঘটেছে, তাদের কোন বিস্ব না ঘটিয়ে 
নিরাপদ ইতিহান চর্চা করে দিনগত পাপক্ষযই যেন তাদের কাম্য । 
তাই ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্প্রতি ভারতীয় উদ্যোগে যা লিখিত ও 
প্রকাশিত হচ্ছে, তার কোন গুণগত প্রভেদ নেই গতানুগতিক 
ইতিহাস থেকে । যে নব প্রশ্ন বিদেশী গবেষককে পর্যন্ত বিচলিত 
করেছে, সেগুলিও এদের মনকে যেন নাড়া দেয় না । বহু প্রশংসিত 
এক ইতিহানে পণ্ডিত-পরিচিতি-সম্পন্ন ভারতীয়ের রচনা থেকে দেখা 
যায় যে মৌর্য যুগে স্থাপত্য ও ভাস্কর্ষে বিপুল কৃতিত্ব সম্বন্ধে একান্ত 
গতান্ুগতিকভাবে বল] হল যে, তার আগে এ দেশে স্থাপত্য ও 
ভাক্কর্ষের চর্চ। ছিল ন। ( অর্থাৎ হঠাৎ ব্যাঙের ছাতার মত মৌর্ধযুগে 
ঘটল শিল্পের একট1 বিরাট আবির্ভাব) আর খুব নম্ভবত পারমীক 
এবং গ্রীক প্রভৃতির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের, ফলেই মৌধ্যুগের 
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শি্পসধৃদ্ধি আমরা দেখতে পেয়েছি! এখনও যে শিকল্পনিদ্ধি ছিল 
প্রাচীন ভারতেই সর্বগরিষ্ঠ অবদান, সে সম্বন্ধে সার্থক কিছু জানতে 
হলে বিদেশীদেরই শরণ নিতে হয়। আর ভারতীয়দের মধ্যে যিনি 
ছিলেন এক্ষেত্রে সর্বাগ্রগণ্য, সেই আনন্দ কুমারঘ্বামীকে জীবনের 
অধিকাংশ সময় কাটাতে হয়েছিল বিদেশে, শিল্প-আলোচনার ষে 
ধারা ও তৎসম্পর্কে যে ইতিহাসবোধ তিনি প্রবর্তনের চেষ্টা 
করেছিলেন, তা যেন আজ এদেশে বিস্বত ! 

আমর! যারা মার্কস্বাদী বলে পরিচয় দিই, তাদের মধ্যে 
ইতিহাসের ছাত্রসংখ্যা নগণ্য নয়! মার্কস্বাদী হতে হলে ইতিহানের 
গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান একান্তভাবে অপরিহাধ্‌। অথচ আমরাই 
অন্য দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে যতটা তৎপর, নিজের দেশের ইতিহাস, 
সম্বন্ধে একেবারেই ততটা নই। এট! মার্কস্বাদ এবং ভারতবর্ষ 
উভয়েরই ক্ষতিকর, সন্দেহ নেই। আমাদের এই একান্ত স্বকীয় 
কলঙ্ক অপনোদন কত দিনে করতে পারব জানি না, কিন্তু এ বিষয়ে 
যদি এখনও সচেতন ন। হই তবে পরে অনুতাপ করতে হবে। 

গবেষণার পক্ষে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস দুরূহ, সন্দেহ নেই ॥ 
কিন্ত ঠিক সেই কারণেই যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য তথ্যের অভাবে বিশ্লেষণের 
দিকে অগ্রর্সর না হওয়া অর্থহীন। মার্কজ্বাদ এমন এক তব যা 
জীবনে সর্ববিধ প্রকাশকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করতে পারে। 
অখণ্ড জীবন বোধ বিনা প্রকৃত মার্কস্বাদী কেউ হতে পারে না। 
তাই যেখানে যথেষ্ট তথ্যের অভাব আছে, সেখানে মার্ক স্বাদের 
জানাগ্রন শলাকায় চক্ষু উন্নীলিত করে নিয়ে গ্রতিভাদীঞ্ত অন্মান 
নিশ্চয়ই অবাস্তর নয়, অসঙ্গত নয়। কিন্তু প্রতিভাদীপ্ত অন্থমানের কথা 
অসংকোচে বলতে হলে যে পাণ্ডিত্য ও মনের ষে ব্যাপ্তি ও প্রথরতার 
প্রয়োজন, তার অভাবই আমাদের অিয়মান করে রেখেছে । ভারতীয় 
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মার্কসবাদী ভারতের ইতিহাস পুনর্গঠনে এখনও উল্লেখযোগ্য অবদান 
দিতে পারে নি। 

অন্যন পাচ হাজার বৎসর পূর্বে তথাকথিত সিন্ধু-সভ্যতার অস্তিত্ব ' 
আবিষ্কৃত হওয়ার পর থেকে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের যেন এক 
নবরূপ আবির্ত হয়েছে। প্রাক-টবদিক যুগের এই সভ্যতার সঙ্গে 
মধ্যপ্রাচ্যের গৌরবোজ্জল অতীতের অস্তরঙ্গ সম্পর্ক রয়েছে, এর 
বিস্তৃতি যে কত বিপুল তার পরিচয় আমরা পেয়েছি; রাজস্থানে, 
পাঞ্জাবে, উত্তর প্রদেশে এর নিদর্শন পাওয়া গেছে। কিন্ত আমাদের 
মনে এব্যাপারে আগ্রহের এমনই অভাব যে পাকিস্তান সরকারের সঙ্গে 
একযোগে খনন কাধের পরিকল্পনা বিষয়ে জনমতের কোন চাপই 
কতৃপক্ষের উপর পড়ে না। মহেঞ্জোদড়ো ও হরগা। ছুই-ই আজ 
পাকিস্তানের অন্তর্গত; কিন্তু ভারত ও পাকিস্তান বিভিন্ন রাষ্ট্র হলেও 
ভাঁরত-ভূখণ্ডে সভ্যতার ইতিহাস অখণ্ড আর সে ইতিহাসের সন্ধানও 
চাই অখণ্ড উদ্ভমের মধ্যস্থতায় । এ বিষয়ে কোথাও কোন সাড়াশবর 
পর্যন্ত শোন! যায় না; ধার পণ্ডিত তারা নিরাপদ বিছ্যাচর্চায় 
আগ্রহান্থিত হতে পারেন, কিন্তু যে বিষয়ের উখ্থাপনে রাজনীতিক 
সমস্তা জড়িত, সে বিষয়ে তারা নীরব থাকাই স্থবিবেচকের কাজ মনে 
করেন। কিন্তু এক্ষেত্রে আমাদেরও যে কর্তব্য আছে, তা আমর! 
বিশ্বত হয়েছি। 

টবদিক যুগের সভ্যতার তুলনায় সিন্ধুভ্যতা৷ ছিল উৎকৃষ্ট, এ বিষয়ে 
সন্দেহ থাকতে পারে না। প্রাক-টবদিক যুগে এ দেশে নগর ছিল, 
ষার সমৃদ্ধির বনু পরিচয় মিলেছে; যার নাগরিক শাসনের জটিলতা ও 
সাফল্য বহু আধুনিকের বিন্ময় উদ্রেক করবে। বেদের ইন্দ্র হলেন 
পপুরন্দর”” পুর ধ্বংস তিনি করেছিলেন, বেদের অরণ্য ও গ্রামভিত্তিক 
সভ্যতার তিনি ছিলেন হোতা, দেবগণ ছিলেন তার সশস্ত্র উদ্গাতা। 
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এই ঘটনার সঙ্গে তুলনা করা চলে ঈজিয়ন সভ্যতাকে বিপর্ধপ্ত কয়ে 
গ্রীকদের ইত্তিহাসের রঙ্গমঞ্চে আবির্ভাব । ছুই ঘটনারই হেতু সন্ধান 
করলে দেখা যাবে যে প্রাচীনতর সভ্যতা নানা দিক থেকে উৎকষ্ট 
হলেও লৌহের ব্যবহার তখনও অজ্ঞাত ছিল, আর অশ্বকে যৃদ্ধকার্ধে 
প্রয়োগ করতে সেই প্রাচীনরা জানতো না, অশ্ব তাদের অঞ্চলে 
অপরিচিত বলে। তাই যখন লোইহান্ত্র নিয়ে এবং বেগবান, অদৃটপূর্ 
অশ্বসমারোহণে 'আক্রমখ-কারীরা এসে উপস্থিত হল, তখন 
সঙ্যতাগবাঁ সমাজ পরাভূত হল, যার! নিকষ্ট তাদের জয় হুল, 
ইতিহাসকে পতন-অত্যুদয় বন্ধুর পন্থা! দিয়ে চলতে হল। এমন ঘটন। 
জগতের ইতিহাসে বারবার হয়েছে, কিন্তু তার প্রকৃত ছেতু অস্থসপ্ধান 
করলেই বাস্তব পরিস্থিতি সন্বপ্ধে তথ্য সংগ্রহ করতে হুবে, মার্কস্বাদ 
সেখানে বিপুল সহায়ক হবে, মার্বস্বাদী এঁতিহাসিকের সামনে যেন 
সোনার খনি খুলে যাবে। 

ভারতীয় সংস্কৃতি বলে যে বাপারের সঙ্গে আমর] পরিচিত, তার 
শ্রেষ্ঠ শ্রকাশ হয়েছে স্থাপত্য, ভাস্বর্ষে, চিন্জান্কথে, শিল্পায়নে, চৌফটি 
কলার চর্চায়, অপরদিকে প্রকাশ হয়েছে ধর্মে, সাহিত্যে, দর্শনে । 
বাস্তব জীবমের পরিস্থিতির সঙ্গে তৎকালীন চিন্তাধারার সম্পর্ক সন্ধানে 
আমর! "যদি অগ্রসর না হই, তো আমাদের ইতিহাস কতকগুলে 
ঘটনার সমষ্টিমাত্্ হয়ে থাকবে, তার সার্থক অন্ুশী্ন ঘটবে না। 
লোকায়ত ধর্শন কী ভাবে বন্তৃপক্ষীয়দের হাতে নিশ্পিষ্ট হয়েছে, তার 
জীবনীশক্তি যে কত ছুর্জয়, তার বহু লক্ষণ ছড়িয়ে রয়েছে সাহিতোো, 
জনসাধারণের প্রিয় কাহিনীতে, রাষ্ট্রব্যযস্থার আকশ্মিক বিপর্ধয়ের 
রহমতের মধ্যে। এদিকে আমাদের মনোযোগ আকষ্ট যে-ভাবে 
হওয়া উচিত, তা! এখনও একেবারে হয় নি। লোকায়ত দর্শন সম্বন্ধে 
আলোচন। এ পব্যস্ত ধার! করেছেন, তার! মার্কস্বাদী নন। 
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সহম্র সমস্যার আমাদের ইতিহাস কণ্টকিত হয়ে রয়েছে, কিন্ত 
এখানে অন্তত একটা সমন্তার কথা উল্লেখ করা যায় এমন একট 
সমস্তা যা এতিহাসিকের মন মাতাতে পারে। পুরুষপুর (বর্তমান: 
পেশোয়ার ) ও পাটলিপুত্ব থেকে আগ্রা ও মুশিদাবাদ পর্যন্ত আমাদের 
ইতিহাসে শহরের অভাব ছিল ন1। গ্রীক পর্যটক মেগাস্থিনিসের 
বর্ণনা থেকে দেখি যে রোমের সমৃদ্ধি যখন চরমে, তখনকার 
তুলনাতেও চন্ত্গুপ্ত মৌর্ধের রাজধানী পাটনিপুত্র ছিল আয়তনে 
রোমের দ্বিগুণেরও বেশি, আর পাঁটলিপুত্রের পৌরশাসন ছিল এড 
স্মার্জিত যে সেখানে জপ্বম্বত্যুর হিসাবরক্ষা'র ব্যবস্থা করত পৌরসভা । 
চীনা এবং অন্তান্ত বিদেশী পর্টকের বিবরণ মারফৎ আমরা ভারতীয় 
নগরজীবনের চম্থকারিতার বহু পরিচয় পেয়েছি । দক্ষিণ-ভারতের 
মন্দিরনগরের কথা বাদ দিয়েও বল। যায় পঞ্চদশ শতাবীর বিজয়- 
নগর দেখে বিদেশীর] বিমু্ধ হয়েছিল, তার ধ্বংস যখন ঘটে তখন 
সেই ধ্বংসের কূপ পর্ধস্ত ছিল মনোহারী। তাঅলিপ্তি থেকে মৃপিদাবাদ 
পর্যন্ত বাংলাদেশে নগরের যে এঁন্ডিহ, তারই পরিচয় আমরা পাই 
যখন পলাশীর যুদ্ধের সময়কার মুশিদাবাদ সম্বন্ধে ক্লাইভ বলেন যে 
মুশিগাবাদ সমসাময়িক লগ্তন থেকে কোন অংশে ন্যূন ছিল না, বরঞ্চ 
কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্ত এদেশে নগর-সভ্যতার এত 
দ্ধ ইতিহাস থাকা সত্বেও ইয়োরোপের মত এখানে বুর্জোয়। 
€ নাগরিক ) শ্রেণীর উদ্তধ ঘটল না! কেন? এগ্রশ্নের উত্তর আমাদের 
অনুসন্ধান করতেই হবে। নচেৎ আমাদের বর্তমানকেও আমরা 
বুঝতে পারব না। | 

শিল্পবাণিজ্যের প্রভূত উন্নতি আমাদের পুরাকালে হয়েছে, 
শিল্পীসংঘ ও খ্যবসায়ী জেচী সম্প্রদায়ের বিকাশেরও সংবাদ আমর! 
পেয়েছি । বিদ্ধ মার্কলের ভারততবিষয়ক অতুলমীয় প্রবন্ধাবলী থেকে 
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আষরা অতি নুস্পষ্টভাবে জেনেছি যে পল্লীসমাজই এদেশের জীবনের 
কাঠামো। থেকে গেছে আর সেই কারণেই আমরা এখানে ইয়ো- 
রোপের মত কুটীর শিল্পেরই বৃহৎ সংঘবদ্ধ রূপ দেখতে পেলাম না । 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত শিল্পকৌশলের দিক থেকে আমরা ইয়োরোপের 
তুলনায় কম যেতাম না, কিন্তু পুরাকাল থেকে একেবারে মোগল 
আমলের শেষ পর্যন্ত প্লীসমাজের প্রাধান্যই এদেশে রয়ে গেল বলে 
বুর্জোয়ার আবির্ভাব এখানে হুল বিলম্বে, ইংরেজ সাআাজ্যবাদের 
ছত্রচ্ছায়ায়। 

অনুসন্ধান করে দেখ! দরকার যে সম্ভবত আমাদের অর্থনীতিতে 
স্থা্গ ভাবের কারণ হল এই যে, যেটুকু বাণিজ্য ও শিল্পীসংঘ এখনে 
গড়ে উঠেছিল, ত। বিলাস-ব্যসনের ভ্রব্য ও অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণেই নিবদ্ধ 
রইল। শহরগুলি ইয়োরোপের মত নবজাত, সামস্ততন্ত্র বিরোধী 
বুর্জোয়া শ্রেণীর বানভূমি হয়ে উঠল না। ভারতবর্ষের জীবন 
আত্মনির্ভর গ্রাম্যসমাজেই আটকে. থাকল, শহরগুলো হয়ে রইল 
পরগাছা, অন্তঃসারশূন্ত । রাজা-বাদশার দরবারে বঁণক-মহাজন বলে 
যারা খাতির পেয়েছিল, তার! যদি শহরে অনেক কারিগরকে একন্ 
করে শিল্প সংগঠন করত, তা হলে ইফ়োরোপে যেমন “স্বাধীন শহর” 
গড়ে উঠ্টেছিল, বুর্জোয়ারা' যেমন সেখানে একজোট হয়ে নিজেদেরই 
স্বার্থসিদ্ধির -জন্য সমাজবিপ্লবে অগ্রণী হয়েছিল, তেমনই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি এদেশে হত।: কিন্ত গ্রাম্য ব্যবস্থাই ভারতের মূল 
সমাজরূপ হয়ে রইল। বৎসরের পর বৎসর গ্রামের উৎপাদনপ্রথা 
নিশ্চল হয়ে থাকত, উৎপাদনের চাকা পুরুষাহক্রমে একভাবে ঘুরে 
চলত, উৎপাদন ব্যবস্থা কোন উদ্নতি দেখ! দিত না। গ্রাম্য 
সমাজে যতটুকু বাড়তি উৎপাদন হত, তা শোষকশ্রেণীর ভোগে 
যেত। তখন কর্তৃপক্ষের কাজ প্রধানত ছিল জলসেচ ও অন্তান্ত 
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কিছু জনহিতকর কাজে সামান্ত খরচ করে বাকি রাজম্ব শাসনের 
কলকজা বজায় রাখতে ও আমীর-ওম্রাহ জাতীয় লোকের 
ভোগবিলাসে ব্যয় করতে; যুদ্ধের জন্তা অস্ত্রশত্ত্রাদি নির্মাণ এবং ফৌজ 
মজুদ রাখার খরচ অবশ্থ চালাতে হত। পল্লীসমাজ ব্যবস্থার কল্যাণে 
ভারতের অধিকাংশ মানুষ শিল্পব্যাপারে নৈপুণ্য সত্বেও গ্রামের 
সংকীর্ণ পরিধিতে আদিম জীবন যাপন করতে বাধ্য হত আর 
সমাজের বিধান এই নিশ্চল, স্থবির ব্যবস্থাকে কায়েম করল। 
শহরগুলে! আত্মনির্ভর ন৷ হয়ে রাজারাজড়ার মজিকে অবলম্বন করে 
ভাদেরই হুকুম তামিল করে অর্থার্জন করত, নৃতন সমাজ স্থির 
বাস্তব সম্ভাবনাকে তার] এই ভাবে খর্ব করেছিল । রাজ্যের উতখান- 
পতনের সঙ্গে তাই নগরের অবলুপ্তি পর্যন্ত ঘটল; নগরের দ্বতস্ত্র 
স্বাধীন অস্তিত্ব ভারতের বাস্তব পরিস্থিতিতেই অসম্ভব হয়ে দাড়াল; 
নগর হয়ে রইল পল্লীসমাজেরই “অস্তেবাসী, | 

এখানে সমন্তার অবতারণপ] মাত্র হল, সমাধান দেবার দুঃসাহস 
যথেষ্ট অনুশীলন বিনা সম্ভব নয়। কিন্তু সমস্তা সম্বন্ধে এবং 
চোখে তার মনোহারিত্ব সন্বদ্ধে ভারতীয় মার্কস্বাদীদের চেতনা কৰে 
প্রকৃতই জাগ্রত হবে? 

সম্প্রতি তিবাত বিষয়ে ভারত ও চীনের মধ্যে চুক্তি হয়েছে! 
সেদিন ছোটদের একটা বইয়ে পড়ছিলাম দীপক্কর শ্রীজ্ঞানের কথা। 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কবিত1 হয়তে। কারও কারও মনে পড়বে-- 


বাঙালী অতীশ লজ্ঘিল গিরি তুষারে 
ভয়ঙ্কর, 

জালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী 
দ্রীপক্কর। 
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বাৎলাদেশের এই গ্রাতঃম্বরণীদব পণ্ডিত নন্বন্ষে মার্কস্বাদী 
আাহলাঁচনা কি আজ আমাদের মদকে উদ্ধদ্ধ করছে? তিব্বত 
ন্বন্ধে কখ! বলতে গেলেই বাংলার সঙ্গে তার হ্রপ্রাচীন সম্পর্কের 
কথা উঠবে-গ্মরণে আনবে নালন্দা, বিক্রমশীলা, ওস্তপুরী গ্রভৃতি 
মহাবিষ্াল্সনব। তিবতের সঙ্গে হাক্ষেরীর সম্পর্ক অনুমান করে 
হাঙ্েরিয়ান পণ্ডিত নমা-ডি-করস্‌ গেছলেন সেই তুষার দেশে, আজও 
তার দেহাবশেষ প্রোথিত রয়েছে বাংলারই অস্তভূক্কি দার্জিলিতে। 
আমাদের মনে কি সেই ০ ইচ্ছা*_-সেই জিজাসার উত্রেক 
লক্ষ্য কর্বছি!? 

মার্বস্বাদ আমাদের এই শিক্ষা দিচ্ছে, জ্ঞান ও কর্ম 1 এই স্থজে 
গ্রথিত__জ্ঞান বিনা কর্ম ব্যর্থ, কর্ম বিনা জ্ঞান অসার্থক। বিপ্লবী 
কর্মকা নিয়ে যথোচিত ব্যাস্ত নই বলেই কি আমরা জ্ঞান সম্বন্ধে 
নিঃস্পৃহ ? কিন্তু উত্তর.যাই হোক না কেন, জ্ঞান ও কর্মের এই 
গ্রস্থিবন্ধন জীবনের মধ্যে বূপায়িত না করলে মার্কস্বাদী হিসাবেই 
আমর বিড়দ্িত হব। সেই অনিবার্ধ বিড়ম্বনার বিপদ থেকে 
রক্ষা পাবার মনোবৃত্তি ও অধ্যবলায় যেন আমাদের আসে। 


প্যান্িস ১৯৪৪ 


ছেলেবেলায় কয়েকবার কথকত। শুনেছিলাম । বিশেষ করে 
একজন কথকের কথা এখনও পরিষ্কার মনে আছে। বোধ হয় 
খানিকটা আধুনিক কায়দা ছিল তার বলবার ধরণে। প্রথমেই তিনি 
তাই কোন দেবদেবীর শরণ না নিয়ে একটা গান গাইতেন, “অযৃত 
খধির পদরজঃপৃত, পুরাণ প্রচারে ধন্য', মহাতীর্থ নৈমিষারণ্যকে ম্মরণ 
করে প্রণতি জানাতেন। 

রাজপুতানার কোন চারণ কিম্বা মধ্যযুগীয় ইয়োরোপের কোন 
ক্রবাছুর' যদি আজ বিপ্লবের গাথা শুনিয়ে বেড়াতেন, তো বোধ হয় 
প্রথমেই গাইতেন প্যারিসের কথা, বহু বিপ্লবের গৌরবকাহিনী যে 
শহরকে বিশ্বমানবের গীঠস্থানে পরিণত করেছে, তার বীরকুলের 
মহিমা কীর্তন করতেন। 

পশ্চিমী পুরাণে এন্সিলেডন. নামে এক দৈত্যের আখ্যান আছে। 
এই টৈত্যকে দেবতারা যখন কিছুতেই দাবিয়ে রাখতে পারেন নি, 
দেবরাজ জুপিটার যখন একেবারে নান্তানাবুদ, তখন মিনার্ভা নাকি 
বুদ্ধি খাটিয়ে এটুনা পাহাড়ট। দিয়ে এন্সিলেভসকে চেপে ফেলেন, 
যুদ্ধে দেবতাদেরই জয় হয়। দৈত্য কিন্তু মরেও মরবার পাত্র ছিল 
না, তাই বুঝি যখনই সে ক্লান্ত হয়ে একটু হাত-পা! ছড়াবার চেষ্টা করে, 
তখনই এট ন1 পাহাড়ের মুখ দিয়ে অগ্নযৎপাত হয় আর সারা দিসিলি 
স্বীপটা' তোলপাড় করতে থাকে । 
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উনিশ শতকের প্রথমার্ধে ইয়োরোপের একটা কিন্বদস্তী ছিল যে 
কোনা ।চুল ইয়োপের। এন্সিলেডস,। ভগবানের হুকুষ-নাস্বা! নিয়ে 
'ীডুখ কয়ছি বলে যার! বড়াই করত, সেই বুরুব রাজবংশের বিরুদ্ধে 
ফ্রান্স লড়েছিল। বিস্ত ঘটনার অনেক হেরফেরের পরে দেখ। গেল 
যে সেই বুরুধ রাজতস্ত্রের জগদ্দল পাথর চাপিয়ে ফ্রান্সকে দাবিয়ে 
রাখার চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু ফ্রান্স কিছুতেই সে-বন্দোবস্ত মেনে 
নেয় নি। আর যখনই ফ্রান্স তার হাত-প1 ছাড়াবার চেষ্টা করেছে, 
তখনই একটা অগ্নযাৎপাত হয়েছে, সারা ইয়োরোপে বিপ্লবের ভঙ্কা 
বেজে উঠেছে । 

এই কিন্বদস্তীরই লোকাম্বত সংস্করণ একট1 ছিল। সাধারণ মোক 
বলত ষে ফ্রান্সের হাচি পেলে ইয়োরোপের সব দেশেরই যেন সর্দি 
ধরে যায় ! 

১৯১৭ সাল থেকে ছুনিয়ার বিপ্লবীদের কাছে লেনিনগ্রাদ, মস্কোর 
কদর প্যারিসের চেয়ে বেড়ে গেছে। কিন্তু ফরাসীদ্দের বিপ্লব- 
পরম্পরার মহিমা তার্দের কাছে একটুও শ্লান হয় নি। বিপ্লবের 
এঁতিহৃগৌরবে প্যারিস পৃথিবীর পুরোধা। 

এই বছরের ২৩শে আগষ্ট তারিখট! তাই ইতিহামে একটা ম্রণীয় 
ব্যাপার / হিটলারা বুটের চাপে যে ফ্রান্স জীবন্স ত হয়েছিল, দেশের 
মধ্যে বিভীষণ-বাহিনীর চক্রান্ত ষে ফ্রান্সের স্বাধীন সত্তাকে নিঃশেষ 
করার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করছিল, সেই ফ্রান্সই স্থপ্তোখিত নিংহের মত 
জেগে উঠেছে, কেশর আন্দোলিত করেছে । আর পূর্বে মতই 
ফ্রান্সের নবজাগরণে প্রথমে সতেজ দুন্দুভিনিনাদ করেছিল বিপ্লব- 
স্বৃতিপূত মহানগরী প্যারিস। 

দ্বিতীয় ফ্রণ্ট খোলা পর থেকে ইঙ্জ-মার্কন বাহিনী ফ্রান্স থেকে 
ফ্যাশিষ্ট ছুঃশাসন উৎপাটিত করার লড়াইয়ে লেগেছিল। কিন্তু শুধু 
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বিদ্বেশী মিত্রের উদ্ভমে ও বিক্রমে স্বাধীনতা; ফিরে পাওয়া জ্লালের 
মনঃপুত ছিল.না।. তাই দেশের যেটা হল ধর্মস্থল, সেই প্যারিসে 
ঘটল বিপুল জন-অভ্যুথান। পূর্বপুরুষেরা রাস্তায় ব্যারিকেড, 
বানিয়ে শ্বাধীনতার জন্ত লড়েছিলেন) তাদেরই বংশধরেরা কোথাও 
ব্যারিকেড,খাড়া করে, আর কোথাও আধুনিক অস্ত্রশস্ত্র চালিয়ে 
শক্রনিপাতে লাগল । পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র আর কয়েক লাখ নিরক্ত্ 
দেশভক্ত মিলে প্যারিসের পুর্বগৌরব পুনঃস্থাপনের সংগ্রামে নামল। 

বার বার ফরাসীদের ইতিহাসে দেশভক্তদের মনের কথা ফুটে 
উঠেছে আমাদের কবির ভাষায়-_” 


হায় সে কি হৃখ, এ গহন তাজি' 
হাঁতে লয়ে জয়তুরী, 
জনতার মাঝে ছূটিয়া পড়িতে, 
রাজ্য ও রাজা ভাঙিতে গড়িতে, 
অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া 
হানিতে তীক্ষ ছুরি। 


পযারিসের মুক্তি হল ফ্রান্সের সর্বজ্র অপরাজেয় জনজাগরণের 
সঙ্কেত। হঠাৎ যেন ফ্রান্সে বিপুল দেশপ্রেমের উল্লাস বফে গেল, 
আর তারই ক্রোতে তৃণের মত ফ্যাশিষ্ট ছুর্দানব ভেসে যেতে 
লাগল । 


জয়তৃরী হাতে নিয়ে প্যারিসের জয়যাত্রা একটা আকম্মিক ঘটনা 
নয়। ফ্রান্সের দেশভক্তের৷ নিদারুণ অত্যাচার অগ্রাহ করে প্রতিরোধ 
চালিয়ে আনছিল, মুহুর্তের জন্তও তাদের পরম দেশপ্রেমিক কর্তব্যে 
অবহেল! করে নি। বিদেশী মিজ্রপক্ষের কাছ থেকেও যখন বেতারে 
পরামর্শ আসত যে যথাসময়ে ফরাসীদের খবর দেওয়। হবার আগে 
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ফ্নাশিজমূকে 'মাঘাঁত করার চেষ্টায় তারা যেন শক্তি ক্ষ না করে, 
তখনও তারা চুপচাপ বসে থাকতে রাজী হয় নি, মিত্রপক্ষের পরামর্শ 
মেনে নেওয়া সঙ্গত মনে করে নি। - 

ফরাসীক্ষের কানে পৌছেছিল আর এক ধরণের পরামর্শ। ফ্রান্দের 
কম্যুনিষ্ট পাটির আহ্বানে একদিনের জন্যও প্রতিরোধ ক্ষান্ত হয়ে 
থাকে নি। ফ্যাশিষ্ট শাসকরা এর প্রতিশোধ নেবার জন্য নিদারুণ 
অত্যাচার প্রবর্তন করেছিল। তাই ফ্যাশিষ্ট শামনের প্রথম তিন 
বৎসরে এক] কম্যনিষ্ট পা্টিরই দশ হাজার সভ্য দেশের সেবায় মৃত্যু 
বরণ করে। ফ্যাশিষ্ট জল্লাদের হাতে গাব্রিয়েল পেরি, পিয়ের 
সেমার, জ। কাথল৷ প্রভৃতি কত দেশভক্ত প্রাণ 'হারায় বটে, কিন্ত, 
দেশবাসীর স্থতিতে তার! চিরঞ্জীব হয়ে আছে । 

প্যারিসের মুক্তিতে ভারতীয় সৈন্যদের অবদানের কথা জেনে 
আনন্দে, গর্বে আমাদের বুক ফুলে ওঠে।' স্বাধীনতার যারা পুজারী, 
সর্দেশেই তার! প্যারিসের, ফ্রান্সের ভক্ত । সামা, মত্রী, স্বাধীনতার 
জয়গান যে-দেশে প্রথম উঠেছিল, সে-দেশকে ভালোবাসে না কে? 
সে-দেশের প্রতি আমাদের গভীর মমতা জানাবার জন্যই ভারতের 
পুরুষত্রেষ্ঠ রামমোহন রায় ইয়োরোপে যাবার সময় অনেক অস্থবিধা 
ভোগ করেও ফরাসী জাহাজে সমৃত্্যাত্রা করেছিলেন। নাৎসী 
বন্দীশালা থেকে পলায়ন করে ভারতীয় টসন্যেরা যে প্যারিসের 
শৃঙ্খলমুক্তিতে সহায়ত? করেছে; এতে আশ্চর্যের কিছু নেই । 

হয়তে। নাৎসীবন্ধন থেকে মুক্তির দিন ফরাসীরা উৎসব করে 
প্রতিপালন করবে । ১৭৮৯ সালের ১৪ই জুলাই তারিখ যেমন 
ফরাসীদের জাতীয় দিবস, তেমনই ১৯৪৪ সালের ২৩শে আগস্টও- 
হয়তো প্রতি বৎসর সারা দেশ আনন্দ করবে, মুক্তিসংগ্রামের 
সদাশ্মরণীয় কর্তব্য মনে জাগক্নক রাখবে । 
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প্যারিষের “ফোবুর্গ (ষে শহ্রতলীগুলিতে প্রধানত শ্রমিকের: 
বান করে ) আর প্রবিদ্ধ প্লাস, বা পথের কেন্দ্রগুলি প্রতি বংসর ১৪ই 
জুলাই তারিখে কী অপূর্ব উদ্ধাসে ষে মুখরিত হয়ে ওঠে, তা যারা, 
দেখেছে তার] কখনও ভূলতে পারে না। জানা-অজান! ছেলেমেয়ের 
হাতে হাত বেধে সারা দিন উৎসবব্যস্ত প্যারিসের পথে পথে ঘুরে. 
বেড়াবার অভিজ্ঞতা যাদের হয়েছে, তার! বোঝে ফ্রান্সের দেশপ্রেম 
কি বস্ত। 

১৯৩৫ সালের ১৪ই জুলাই তারিখের কথা মনে আসছে। তখন 
ফ্রান্সে ইউনাইটেড ফ্রণ্টের জয়জয়কার চলেছে । প্যারিসের শ্রমিকদের 
মনে বিপুল উৎসাহ । বনু লক্ষ লোক মিলে তার! মিছিল নিয়ে যাচ্ছে। 
মিছিলের মাঝামাঝি একটা গাড়ীর ওপর বিশ্ববিখ্যাত লেখক ও 
শ্রমিকবন্ধু আারি বারবু)স্। বারব্যুসের পোষাক লাল নিশান দিয়ে 
ঢাকা, চারিদিকে উৎসাহোদ্দীপ্ত জনতা । 

মিছিলের সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন শ্রমিক-আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ নেতার. 
দল-_কাশা, মাতি ও আরও অনেকে । মাতি লিখে গেছেন যে প্রায়ই 
শ্রমিকেরা এসে তাকে বলছিল, “বারব্যুস্‌্কে মাথায় টুপি দিতে বলো, 
রৌজ্রে বৃদ্ধের স্বাস্থ্যভঙ্গ হবে।' কিন্ত বারব্যুস্কে একথ জানালে 
তিনি রাঁজী হন নি, হেসে জানিয়েছিলেন যে জনতার সামনে মাথার 
উপর টুপি বসাতে তিনি রাজী নন। 

১৭৮৯-৯৪ সালের ফরাসী বিপ্লবের এঁতিহ্ৃ সমগ্র মানবজাতির 
একটা পরম সম্পদ। কেবল তত্ব-নয়, কর্মের ক্ষেত্রেও জনগণের 
অধিকার স্থ্গ্রতিষ্ঠ করার সংগ্রামে ফ্রান্স বিশ্বের নেতৃত্ব নিয়ে এসেছে ।: 
জাতিবর্ণ নিবিশেষে সকলেরই সম্পূর্ণ সমান অধিকারের কথা ফ্রান্সের 
দ্বেশভক্তের। প্রচার করেছে, খ্বার্থসর্বন্ষ সমাজপতিদের বিরুদ্ধে বিজ্বোহ 
ঘোষণায় কুষ্টিত হয় নি। 


৫৯ 





'সাঙ্যবাধ্ধের নীতি যখন ছিল বঙ্লনাশ্রিয়ী) যখন বাস্তব জীবনে তার 
প্রয়োগপদ্ধতি ছিল অজ্ঞাত, তখন ফরাসী চিস্তানায়কেরা এ-বিষকে 
যথেষ্ট অনুশীলন করেছিলেন, অর্তৃষ্টি দেখিয়েছিলেন। প্রথম ফরানী 
বিপ্লব যখন স্বার্থান্ধ নেতাদের কবলে পড়ে পথন্রষ্ট হল, তখন বাব্যফ, 
প্যারিসে এক সাম্যবাদী অভ্যখখানের আয়োজন কবেছিলেন। 
সাম্যবাদী পদ্ধতি আয়ত্ত কবার স্থযোগ বাব্যফেব হয় নি, অক্যু্থান 
তাই ব্যর্থ হয়ে গেল, কিন্তু বাবাফের কথ! এখনও প্যারিস ভুলতে 
পারে নি। 


১৮৩* সালে আবার ফ্রান্সে বিপ্লব হয়, প্রজাতন্ত্র স্থাপনের সংকল্পই 
প্যারিস গ্রহণ করে। কৃটরাজনীতিবিশারদের ষড়যন্ত্রে সংস্কৃত 
রাজতন্ত্ই আবার স্থাপিত হয় বটে, কিন্ত প্যারিস সহজে তাকে মেনে 
নেয় নি। প্যারিল এবং লিয়-র মত শিল্পবহুল শহরে শ্রমিকসাধারণের 
জাগৃতির লক্ষণ দেখা যেতে থাকে । তাই ১৮৪৮ সালের বিপ্লবে 
শ্রমিকদের অবদান ছিল অনেক বেশী। 


১৮৪৮-৫১, এই কয় বতয়রের ইতিহাস আলোচনা করেছেন দ্বয়ং 
কার্ণ মার্কস্‌। তিনি দেখিয়েছেন, ফ্রান্সের ভাগ্যনির্দেশের সংগ্রামে 
ছুটে! আলাদী ধারা রয়েছে । শ্রমিকের! যেতে চায় এক দিকে, আৰ 
বিপ্লববহ্িভীত-শ্রেণীর। যায় অন্যদিকে । শ্রমিকদেব শক্তি ও সংহতি 
তখনও অসম্পূর্ণ, বিপ্লবের আর্থনীতিক পশ্চাৎপট তখনও অব্যবস্থিত, 
তাই, শ্রমিকশক্তি পরাজিত হল। কিস্ত বিন! যুদ্ধে প্যারিসের শ্রমিক 
পরাজয় মেনে নেয় নি। প্যারিস আব তাঁর শহরতলীব রাস্তা 
গরীবের রক্তে রডীন হয়ে উঠেছিল, বুর্জোয়ারা মর্মে মর্মে বুঝেছিল 
জনতার শক্তি, জনতার অটল প্রতিজ্ঞা। 


১ 


প্যারিসের ইতিহাসে সব চেয়ে গৌরবমন্ত অধ্যায় হল ১৮৭৯ 
সালের কথা। শক্র প্রাশিয়ান্দের কাছে হার মেনে ফরাসী 
বুজোয়ারা একটা মিটমাটের চেষ্টায় ছিল, কিন্ত প্যারিনের বীয় 
নরনারী এই দেশক্রোহী সংকল্পের বিরোধিতা করল। ঘরের শক্র 
বিভীষণের! বিদেশী বৈরীদের সঙ্গে যখন হাত মেলাল, তখন একা 
প্যারিসের শ্রমিকশ্রেণী দুর্জয় বীর্ঘ দেখিয়ে নিজম্ব “কমুন্‌' প্রতিষ্ঠা 
করল, শ্বাধীনতাসংগ্রামে প্রাণপাতের জন্য প্রস্তত হল । 


অভি নৃশংসভাবে হাজার হাজার নির্দোষ নরনারীকে অসঙ্কোচে 
হত্যা করে ফরাসী বুর্জোয়ারা বিদেশী প্রাশিয়ানদের সাহায্য নিয়ে 
আবার দেশে প্রতৃত্ব বিস্তার করছিল বটে, কিন্তু প্যারিস “কম্যুনের: 
তিন মাসের অভিজ্ঞতা বিশ্বের জন-আন্দোলনকে যে শিক্ষা দিল, সে 
শিক্ষা আত্মস্থ করার ফলেই ১৯১৭ সালের সোভিয়েট বিপ্লব সম্ভব 
হয়েছিল। 


প্যারিন “কম্যুনের' লড়াই হল প্রলেটারিয়েটের প্রথম লড়াই। 
মোভিয়েট বিপ্রবের এ হল মহড়া । সর্বহারাশ্রেণীর একাধিপত্য 
নিষ্ষরুণভাবে স্থাপন না করলে যে জনসাধারণের বিজয় সম্ভব নয়, এই 
হল “কম্যুনের শিক্ষা । মার্কস্‌ “কম্যুনের' কোন কোন কার্ধকলাপের 
সমালোচনা করে বললেন যে নানা ক্রি সত্বেও “কম্যুন* যে অপূর্ব 
বীরত্ব দেখিয়েছে আর যে শিক্ষা আমাদের দিয়েছে, শ্রমিক-আন্দোলন 
কখনও ত। ভুলবে না। 


১৮৭১ সালের মতই ১৯৪০-৪৪ সালের ফরাসী দেশভক্তদের 
একযোগে লড়তে হয়েছে দেশজ্রোহী ফরাসী আর বিদেশী জার্যান 
ফ্যাশিষ্টদের বিরুদ্ধে । ১৮৭১ সালে তারা সফল হয় নি, ১৯৪৪ সালে 
ফ্রান্সের দেশপ্রেম জয়ম্ডত হয়েছে। 


৬১ 


চার বৎসর আগে ফাঙ্স যখন ফ্যাশিষ্ট আক্রমণে ভেঙে গড়ল, 
পেষ্ট দেশতভদের বেঁধে রেখে ছয্লবেণী ফরাসী ফ্যাশিষ্টরা যখন তাদের 
ছিটলারী মালিকদের হাতে সোনার দেশকে তুলে দিল, তখন শুধু 
ষে একটা নিতান্ত গুরুত্বপূর্ণ সামরিক বা রাজনীতিক ঘটনা ঘটল, তা 
নয়» তখন ঘটেছিল ইয়োরোগীয় সভ্যতার একট1 বিরাট খুগের 
পতন। ইয়োরোপের সংস্কৃতির যাঁকিছু শ্রেঠ, তার নির্শম খুঁজতে 
হলে প্রায় গত ছুশো বৎসর ধরে ফ্রান্সের কাঁছেই যেতে হয়েছে। 
প্যারিস ছিল সত্যই মানবসভ্যতার রাজধানী, সোভিয়েট-বহিরূ্ত 
জগতের মুকুটমণি। সেই ফ্রান্স যখন তার বিপ্লবী এরতিহের গৌরব- 
কাহিনী তলে গিয়ে, আঙ্মসর্বত্ব সমাজপতিদের নিবীর্ধ স্বার্থান্কতার 
ফলে ক্লৈব্যের শিকল বাধতে রাজী হল, তখন ঘটল একট! মন্বস্তর, 
একটা বিপুল বিপর্ধয় | 

প্যারিসের পতন" বলে এরেনবুর্গ যে উপন্তাস লিখেছিলেন, তার 
কথা আজ মনে পড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ছে তার প্রতিশ্রতি যে 
এবার প্যারিসের মুক্তি সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন। তার লেখার 
প্রধান কখ। ছিল এই যে, ফ্রান্সে মন্বস্তর অবশ্ঠ ঘটেছে, কিন্তু এইবার 
পুরোনো মু যাবে চলে, অবর নতুন সংহিতা ফ্রান্সের জনগণই তৈরী 
করবে । ৯৪৪ সালের আগষ্ট মাসে সে-সংহিতার প্রথম পরিচ্ছেদ- 
গুলো লেখা! আরম্ভ হয়ে গেছে। 

চার বৎসর ধরে প্যারিস আর সার! ফ্রাম্প নরকভোগ করেছে। 
প্যারিস শহর ছিল অক্ষত, উদ্ধত ফ্যাশিষ্ট-বাহিনী প্রবেশ করতে 
চেয়েছিল অটুট, স্রন্দর প্যারিসে । চার বৎসর ধরে পারিস ভেবে 
এসেছে যে তার সৌধসমারোহুই ফরাসী দেশপ্রেমকে বিজ্রপ করছে, 
অপহ্ান কক্মছে! প্যারিসের দেহ ছিল অক্ষত, কিন্ত তার মদ, তার 
আত্মা ছিল ছুবিষহ বিষাদ ও অবসাঁদের হিষে সম্পূর্ণ অবসগ । 


হ 


আজ তাই প্যারিসের নবজন্মে স্বদেশ এত উল্লসিত, আসন্ন 
মুক্তির সম্ভাবনায় স্বদেশ আজ আশান্বিত। আর প্যারিসে যারা 
থেকেছে, প্যারিসের আকাশে বাতাসে যে সহজ প্রফুল্ল আত্মীয়তা 
ছড়িয়ে আছে তার পরিচয় যারা পেয়েছে, তাদের আনন্দ শুধু 
€ৈর্ব্যক্তিক সমাজবোধে অন্ধপ্রাণিত নয়, তাদের আনন্দে আরও আছে 
ঘেন ম্বজনেরই প্রতি মমত্ব। 


ঙ৬ঙ 


প্রগতি লেখক আন্ষোলনেন্ত প্রানন্ত 


«পরিচয়'-সম্পাদক ফরমাছেস্‌ করেছেন যে “প্রগতি লেখক সংঘ” 
যখন প্রথম এদেশে স্থাপিত হয়েছিল, তখনকার কিছু খবর তর 
পাঠকদের জন্য দরকার । ইতিহাসে আমাদের আগ্রহ কম বলে বড় 
সহজে আমরা সাম্প্রতিক ঘটনা পর্যন্ত তুলে বাই আব তাতে 
আমাদের ক্ষতি বই বৃদ্ধি হয় না। পনেরো ষোল বছর আগে প্রগতি 
লেখক সংঘ স্থাপনার মধ্য দিয়ে যে আন্দোলনের সুত্রপাত হয়েছিল, 
তার কথা স্মরণ করলে আমর]! উপকৃত হব সন্দেহ নেই। 

আমাদের একজন খ্যাতিমান লেখক একবাব বলেছিলেন যে 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিক্ষেত্রে আমর! প্রায় ইয়োরোপেরই অন্তভূক্ত একট। 
প্রদেশে বাস করি। কথাটার অতিবঞ্তরন আছে, কিন্তু তাকে 
একেবারে অসার বলে উড়িয়ে দেওয়াও চলে না। ইংরেজি ভাষ। 
মারফত ইয়োরোপের সাহিত্য ও জ্ঞানবিজ্ঞান বাংল! বচন ও রস- 
বোধকে বড় কম প্রভাবিত করে নি-_তার ফল স্থু কিংবা! কু, যাই 
হোক না কেন। প্রগতি লেখক সংঘকে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রথম প্রয়াস হয়েছিল এদেশে নয়, বিদেশে ; লগ্ডনে 
এক ঘরে বসে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের কয়েকজন যে-আলোচন। 
১৯৩২-৩৩-৩৪ সালে করেছিল, তাঁরই পরিণতি ঘটে নিখিল ভারত 
প্রগতি লেখক সংঘ' গ্রতিষ্ঠায়। সে আলোচনায় যারা যোগ দেয়, 
তারা সবাই যে লেখক তা নয়; আজও প্রগতি লেখক আন্দোলনে 
লেখক আর পাঠকের প্রায় সমান স্থান রয়েছে বললে হয়ত একেবারে 
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ভূল হবে না। মুল্ক্রাজ আনন্দ, সঙ্জাদ জহীর, ভবানী ভটচার্, 
ইক্বাল সিং, রাজ। রাও, মুহম্মদ আশরফ. এবং আরও ক'জন মিলে 
যে আলোচনা চলে, তারই জের এদেশে টেনে ১৯৩৫ সালে 
প্রস্তাবিত প্রগতি লেখক সংঘের ইশতেহার প্রকাশ হয়। ১৯৩৬ 
সালে ইস্টারের ছুটিতে লক্ষৌ কংগ্রেসের সময় মুন্সী প্রেমচন্দের 
সভাপতিত্বে নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের প্রথম প্রকাশ 
অধিবেশন হয়। 

১৯৩০-৩২ সালে সারা পু*জিবাদী দুনিয়ার উপর দিয়ে বিপুল আথ- 
নীতিক সংকটের ঝড় বয়ে যায়। আমাদের দেশে মহাত্ম! গান্ধীর 
নেতৃত্বে আইন-অমান্ত আন্দোলনও ব্যাপক হয়ে ওঠে। সংকটকে 
প্রশমিত করাব বহুবিধ চেষ্টা অবশ্ঠ হয়। কিন্ত সমাধানের কোন হদিস্‌ 
মেলে না। পু'জিবাদীর! সন্ধান পায় শুধু একটিমাত্র রাস্তার, আর তা 
হল ফ্যাশিজম্‌ ; সে-রাস্তায় চলতে হলে জনসাধারণকে চাবুক মেরে 
শায়েস্তা করা আর জাতিবৈরীর বিষে বিরত করা ছাড়া উপায় ছিল 
না। ফ্যাশিজমের নগর, কদর্ষ মুক্তি দেখে সব দেশের দরদী মানুষ 
শিউরে উঠল। যাদেরই হৃদয় আছে, মান্ৃষের মর্যাদ। সম্বন্ধে চেতনা 
আছে, তারাই ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে দাড়ানো যে কর্তব্য তা অনুভব 
করল। আমাদের দেশে সভ্যতার এই সংকট-সময়ে সর্বোপরি 
রবীন্দ্রনাথ দ্বিধাহীন দৃপ্ধতেজে ফ্যাশিজমৃকে ধিকুত করলেন ; ১৯৩০ 
সালে সোভিয়েট দেশে 'এতিহাসিক মহাযজ্ঞ' তিনি দেখে এসেছিলেন, 
তার কবিক মুখর হয়ে উঠল ফ্যাশিজমের যে অপার কলঙ্ক মান্গষের 
চিন্তা ও কর্মকে কলুষিত করছিল তার বিরুদ্ধে। মাজিত রুচি নিয়ে 
বিবিধ তথ্য ও তত্বের সন্ধান করতে গিয়ে তখন স্প্রচারিত পিরিচয়' 
পত্রিকা সাহিত্য ও সমাজের অচ্ছেগ্য সম্পর্ক অসংকোচে স্বীকার করে 
ৰাঙালী সাহিত্যিককে তার স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার জন্যই নতুন রাস্তায় 


তত 





“বদির, ৯ বান্ধব জীবনই সি করে দিল । 

১৯৩৫ গালের শৈষাশেষি নর্বভ।রতীয় প্রগতি লেখক সংঘ স্থাপনের 
আয়োজন সম্পূর্ণ হয়। তখন যে ইশতেহার প্রচার কর! হয় তাতে 
বল! হয়েছিল : “সনাতনী নংস্কৃতিতে ভাঙন ধরার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
লাহিত্যে আটপৌরে জীবনের বাস্তবতাকে এড়িয়ে যাওয়ার আত্মঘাতী 
প্রবণত1 দেখা দিয়েছে। আমাদের নৃতন সাহিত্য গ্রত্যক্ষ ও 
প্রাক্ক/তিককে ছেড়ে অপ্রত্যক্ষ ও আধ্যাত্সিকের দিকে ধাবিত হয়েছে, 
পৃথিবীর মাটি পরিত্যাগ করে কল্পুলোকের আশ্রয় গ্রহণ করেছে । ফলে 
তাত্র রচনাভক্কি অন্ধ নিয়মান্ছগত্যের বিষম জালে জড়িয়ে পচ্ডেছে, 
ভার ভাবসম্পদ হয়েছে রিক্ত ও বিকারগ্রন্ত। 

“আমাদের সমাজ যে নবরপ ধারণ করছে তাকে সাহিত্যে 
প্রতিফলিত করা এবং ধজ্ঞানিক যুক্তিবাদকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত 
করে প্রগতিকামী মননধারাকে বেগবান করা, এই আমাদের লেখকদের 
কর্তব্য ।... 

“*"আমরা চাই জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে সর্ববিধ কলার 
নিবিড় সংযোগ ; আমর! চাই যে সাহিত্য প্রাত্যহিক জীবনের চিত্র 
ফুটিয়ে গুলুক আর যে ভবিষ্যতের পরিকল্পনা আমর] করছি তাকে 
এগিয়ে আঙুক। 

“ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির য1 কিছু শ্রেষ্ঠ, আমরা তার উত্তরা 
ধিকারের দাবি করি। আমাদের দেশে নানা মুৃতিতে যে গ্রগতিক্রোহ 
আজ মাথা তুলেছে তাকে আমরা সহ করব ন1।.."যা! কিছু আমাদের 
নিশ্টেষ্টতা, অকর্মণ্যতা, যুক্তিহীনতার দিকে টানে, তাকে আমরা 
প্রগতি-বিরোধী বলে প্রত্যাখ্যান করি। যা কিছু আমাদের বিচারবুদি 
উদ্দ্ধ করে, সমাজব্যবস্থা ও রীতিনীতিকে যুক্তিসঙ্গত ভাবে পরীক্ষা 
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করে আমাদের কথিষ্ট) শুংখলাপটু, সমাজের কপাত্বরক্ষম করে, তাঁকে 
আমর প্রগতিশীল বলে গ্রহণ করব ।" 

বাংলাদেশে প্রগতি লেখক সংঘের প্রথম সভাপতি হুন নরেশচন্জ্র 
'সেনগুধ ; কোষাধ্যক্ষ সত্যেন্জরনাথ মজুমদার এবং সম্পাদক স্থরেন্্রনাথ 
গোস্বামী । ১৯৪৪ সালে স্থরেন্্রনাথ গোস্বামীর অকালমৃত্যু ঘটে; 
আশ্র্য মানুষ ছিলেন ইনি; তার ক্ষুরধার বুদ্ধি, অসামান্ জ্ঞান, অক্লান্ত 
অনুনদ্িৎসা, মার্কস্বাদকে ভারতীয় গবেষণার উপর প্রতিষ্ঠিত করার 
বিপুল আগ্রহ, পরম সাহিত্যান্গরাগ এবং বক্তৃতা ও রচনায় অসাধারণ 
ক্লৃতিত্বের কথ! যদি আমরা কখনও ভুলি তো তা হুবে অমার্জনীয় 
অপরাধ। প্রগতি লেখক আন্দোলনে এই অজাতখক্র পথিকূতের 
অবদান যেন আমরা বার বার স্মরণ করি। 

লক্ষৌ শহরে ১৯৩৬ সালের ঈস্টারের ছুটিতে কংগ্রেসের যে 
অধিবেশন হয় তা ছিল নান কারণে স্মরণীয় । সভাপতির মঞ্চ থেকে 
জওহরলাল নেহরু যে ভাষণ দেন তার এঁতিহাসিক গুরুত্ব ছিল খুব 
বেশী। বিভিম্ন বামপন্থী ধারাকে একত্র করে বিদেশে ফ্যাশিজমের 
বিরুদ্ধে এবং স্বদেশে ফ্যাশিজমেরই গোত্র সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের আহ্বান তখন এসেছিল; কংগ্রেসের সভাপতি হিনাৰে 
নেহরু সে-আহ্বানে সাড়া দিয়েছিলেন এবং এমন ভাষায় যা সহজে 
ভূলবার নয়। লক্ষৌয়ে নেহরুর বক্তৃতা উদ্ধৃত করে এখনও অনেকে 
তাই দেখান যে তার তখনকার কথ! আর আজকের কাজের মধ্যে 
বিকট অনঙ্গতি রয়েছে । লক্ষৌ-ফৈজপুর-হরিপুর!-্রিপুরী কংগ্রেসের 
বিবরণ বেশ স্পষ্টভাবে এদেশের সব চেয়ে শক্তিশালী রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে গ্রগতিবাদী ধারার উানপতন এবং আভ্যন্তরীণ 
অসামঞন্তের পরিচয় দেয়। যাই হোক লক্ষৌয়ে যখন কংগ্রেদ বসেছিল, 
খন সেখানকার এক হলে নিথিল ভারত প্রগতি লেখক স.ম্বলনের 


৬৭ 


অধিবেশন হছল। সভাপতি ছিলেন উর্দু এবং হিন্দী লেখকদের 
শিরোমণি প্রেমচন্দ.; ধার! বক্তৃতা দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হলেন শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এবং মওলান। হস্রৎ 
মোহানী (জাতীয় আন্দোলনের এই প্রবীণ নেত] উদ ভাষা একজন 
বিখ্যাত কবি)। উত্তর ভারতের লেখকদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত 
ছিলেন) যশপাল, সথমিত্রানন্দন পন্থ, রশীদা জহা, ফয়েজ আহমদ 
ফয়েজ (আজ যিনি পাকিল্তানে বিপ্লবের চক্রান্তে জড়িত বলে আটক 
রয়েছেন), সঙ্জাদ জহীর (বর্তমানে পাকিস্তান কমিউনিস্ট পার্টিব 
সেক্রেটারী ) প্রভৃতি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। দক্ষিণ ভারত থেকে 
প্রসিদ্ধ তেলুগ্ড কবি আব্বরি রামকুষ্চ রাও যোগ দেন। বাংল থেকে 
জন চার প্রতিনিধি গিয়েছিলেন ; স্বরেন্দ্রনাথ গোস্বামী নিজে যেতে 
পারেন নি, কিন্ত বাংল1 সাহিত্যে সাম্প্রতিক ধার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠিয়েছিলেন। যখন প্রবন্ধটি সম্মেলনে পড়। হয় তখন চারদিকে 
প্রকৃতই ধন্ত ধন্য” রব ওঠে; বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এমন নাহিত্য- 
সমালোচনার নিদর্শন আর কোন প্রদেশ থেকে আসে নি। পবে 
"টুয়ার্ডস প্রগ্রেসিভ ক্রিটিসিজম* নামে এক গ্রন্থে অপর কয়েকটি 
প্রবন্ধের সঙ্গে এই রচনা, মুদ্রিত হয়েছিল) এখন তা দুর্লভ, হয়ত 
একেবারেই অগপ্রাপ্য। 

লক্ষৌয়ে নশ্মেলন হওয়ার পূর্বে বাংলাদেশের বহু বিশিষ্ট লেখকের 
সঙ্গে আন্দোলন সম্পর্কে আলোচন] হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রচেষ্টাকে আশীর্বাদ জানিয়েছিলেন । শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের কথাও স্পষ্ট স্মরণ আছে। দল বেঁধে সাহিত্য কর! 
সম্ভব কি না এই নিয়ে স্থরসিক আলোচনা তিনি করেছিলেন, আর 
শেষ পর্যন্ত যখন আমরা সবাই রাজী হলাম যে দল বেঁধে সাহিত্য 
স্ষ্টিকরা যাক ব। না যাক, লেখক আর পাঠক মিলে (স্থতরাং 
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কিছুটা “দল বেধে' ) আলোঁচন! ইত্যাদি করলে সাহিত্য সৃষ্টিতে 
নিশ্চয়ই সাহাধ্য ঘটে, তখন শরৎচন্দ্র সানন্দে লক্ষৌ সম্মেলনের জন্ত 
তার বাণী আমাদের হাতে দিলেন। 

১৯৩৬ সালের ১৮ই জুন তারিখে বিশ্ববরেণ্য ম্যাক্মিম গকির মৃত্যু 
হয়। প্রগতি লেখক সংঘের বিভিন্ন শাখা "কি দিবস' পালনের 
উদ্যোগ করে। সংঘের সাধারণ সম্পাদক সজ্জা? জহীর এ-বিষয়ে 
বিবৃতি দেন। এই সময় কলকাতার “স্টেট স্মান' কাগজে সংঘের 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড গ্রচার আরম্ভ হয়। কমিউনিস্ট পার্ট তখন বে-আইনী; 
“স্টেটস্মানের" প্রতিপাগ্য বিষয় হয় এই যে প্রগতি লেখক সংঘ 
কমিউনিষ্ট পাটিরই এক ছস্মবেশী কূপ! রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র, প্রেমচন্ত্র 
যে-সংঘের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, তাকে এইভাবে বর্ণনা করতে “স্টেটিস্‌- 
মান' এবং তার বন্ধুদের সংকোচ হয় নি। 

আমাদের দেশে প্রগতি লেখক সংঘের যোগাযোগ ছিল “ওয়ার্লড 
কংগ্রেলফর দি ডিফেন্স অব পীস'-এর সঙ্গে; রম্য রল]1 প্রভৃতি 
মনীষী ফ্যাশিজখ যে নির্লজ্জভাবে যুদ্ধের চক্রাস্ত করছিল তার বিরুদ্ধে 
প্রধানত লেখক ও শিল্পীদের নিয়ে সংগঠনের আহ্বান দেওয়ায় এই 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। প্যারিস, ত্রাসেল্স, মাত্রিদে এর অধিবেশন 
হয়েছিল, মুল্ক্রাজ আনন্দ ভারতীয় লেখকদের প্রতিনিধি হিসাবে 
সেখানে যোগ দিয়েছিলেন । ওরা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬, তারিখে ত্রাসেল্সে 
যে বিশ্বশান্তি সম্মেলন হয় সেখানে প্রধানত বাঙালী প্রগতি লেখক- 
দের উদ্যোগে একটি ইশতেহার ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে পাঠানো 
হয়। এই বিবৃতিতে স্বাক্ষর দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র, 
বিজ্ঞানাচার্ধ প্রফুলচন্দ্র বায়, প্রথম চৌধুরী, প্রেমচন্দতও জওহরলাল 
€নহরু, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, নন্দলাল বস্থ 
প্রভৃতি । বিবৃতিতে বলা হয় £ *..উন্নত্ত প্রতিক্রিয়া ও জজীবাদ 
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আজ সভ্যতার তাগা নিয়ে খেলা করছে আর সংস্কৃতিকে ধ্বংস করার 
উপক্রম করছে।' এ-সময়ে আমাদের নীরব থাক! হবে অপরাধ 
সমাজের প্রতি আম।দের ষে কর্তব্য তার ঘোর ব্যত্যয় করা হুবে।” 
ভারতবর্ষে জনসাধারণকে শুধু যে নাগরিক অধিকার থেকে বঞ্চিত 
কর হচ্ছে তা নয়, সাংস্কৃতিক স্বাধীনত1 তাদের নেই এবং বিশেষত 
সমাজতান্ত্রিক মতবাদ ও কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে গ্রস্থার্দি “সী কাস্টম্স্‌, 
আইন অম্গসারে বাজেয়াপ্ত করা হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের “রাশিয়ার 
চিঠি-র ইংরেজি অনুবাদ নিষিদ্ধ, নিডনী ও বী্রিন ওয়েবের 
“মষোভিয়েট কমিউনিজম” গ্রন্থের 'আমদানী বন্ধ, সেন্পর-নীতির 
কাগুজ্ঞানহীনতা। শুধু হান্তকর নয়, দেশের পক্ষে দারুণ অমঙ্গলেরই 
স্চনা তাতে দেখ। যায়__-এই ধরনের অনেক কথ। এই বিবৃতিতে 
ছিল। আর বল! হয়েছিল "যুদ্ধকে আমরা দ্বণা করি, যুদ্ধকে আমর! 
পরিহার করতে চাই, যুদ্ধে আমাদের কোন স্বার্থ নেই। যুদ্ধ মারফত 
কদর্য ফ্যাশিজমূ কায়েম হতে চায়।” ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক 
ইতিহাসে প্রক্কত প্রস্তাবে এই বিবৃতির মূল্য অপরিসীম। প্রগতি 
লেখক সংঘের উদ্যোগে যে এর প্রকাশ ঘটে তা গর্ব করার বস্ত। 
১৯৩৭ সালে বাংলাদেশ বহু স্থানে প্রগতি লেখক সংঘের শাখা 
স্থাপিত হয়। একে বাংলা, তায় লেখকদের ব্যাপার, সুতরাং 
সাংগঠনিক দিক থেকে আন্দোলনে অবশ্ত অনেক গলদ থেকে যায়, 
তবুও কাজ যা! হয়েছিল তা একেবারেই তুচ্ছ নয়। এঁ বৎসর আবার 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী নিয়ে সংঘের পক্ষ থেকে স্থুরেন্ত্রনাথ গোস্বামী 
ও হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 'প্রগতি” নামে এক সংকলন সম্পাদন। 
করেন') এর তৃমিকা লিখে দেন নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত; আর যাদের 
রচনায় সংকলন সমৃদ্ধ হয়েছিল তীর্দের মধ্যে ছিলেন ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থধীন্্রনাথ দত, 
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সজনীকান্ত দাস, বুদ্ধদেব বস্থ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, গ্রবোধকুমার সান্যাল, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, বিধায়ক ভট্টাচারধ, 
সমর সেন। কার্ল মার্কস, আত্দে জিদ ঈ, এম্‌, ফষ্টার, টি, এস্‌, 
এলিয়ট, সোভিয়েট কবি আলেকজান্দার ব্লক, গোলাম গফুর ও 
কারাবিয়েভের লেখার অচ্গবাদ সংকলনে থাকে; অন্থবাদকদের মধ্যে 
ছিলেন আবু সয়ীদ আইযুব, নীরেন্দ্রনাথ রায়, সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুব, 
আবছুল কাদির, বিষু দে, অরুণ মিত্র। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচন1 যথানময়ে 
ন। পাওয়ার জন্য ছাপানো যায় নি। ভূমিকায় নরেশচন্দ্র সেনপগ্ত৪ 
লিখেছিলেন : “মানবের মানবত্বকে আশংকিত ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষা করিতে হইলে সর্ব মানবের সংহত চেষ্টার প্রয়োজন । মানবের 
সকল শক্তির আজ প্রয়োজন হইয়াছে সংহত হুইয়৷ এই দুর্ধর্ষ ধৰবংস- 
প্রচেষ্টার গতিরোধ করিবার। যাহার বাহুতে বল আছে, চিত্তে 
আছে যাঁর ধীশক্তি ও ভাবুকতা, কণ্ঠে আছে যার বাগ্সিতা, লেখনী 
যার শক্তিমান_সকলের সমবেত চেষ্টা আজ প্রয়োজন, মানবের 
সভ্যতা, সংস্কৃতি ও প্রগতিকে দৃপ্ত শক্তির মূর্ত অকল্যাণের হস্তে 
আসন্ন ধংস হইতে রক্ষা করিবার ।” আজও নরেশবাবুর সেদিনকার 
কথার আক্ষরিক পুনরাবৃত্তি আমরা করতে পারি। 

প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ের বিবরণ দিতে গেলে 
অনেক কথাই আজ মনে পড়ে । কিন্ত তার অবতারণা করতে গেলে 
প্রবন্ধের কলেবর অতিরিক্ত বুদ্ধি পাবে । তবে ১৯৩৮ সালের শেষ 
সঞ্ধাহে কলকাতা নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সম্মেলনের যে 
অধিবেশন হয়, তার উল্লেখ না করলে খুবই অন্তায় হবে। সাহিত্য 
বিষয়ে বাংলাই ষে প্রমুখ, এ-বিষয়ে অন্যান্ত প্রদেশের লেখকদের মনে 
কোন প্রশ্ন নেই। তাই কলকাতায় সম্মেলন সবাই চেয়েছিলেন এবং 
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সম্মেলন শেষ হওয়ার পর মুল্ক্রাজ আনন্দ, বলেন, যে নান] দেশে 
সাহিত্যিকদের সভায় তিনি যোগ দিয়েছেন কিন্ত কোথাও কলকাতার 
মত এত বেশী লোকের সাহিত্য সম্বন্ধে এত বেশী আগ্রহ লক্ষ্য 
করেন নি। আঞ্চতোষ মেযোরিয়ল হলে দু'দিন ধরে সম্মেলন 
চলেছিল? সভাপতি মগ্ডুলীতে ছিলেন পাঁচজন-_মুল্ক্রাজ আনন্দ, 
ধশমর্জানগ' যুখোপাধ্যায়, ভুধীন্রনাথ দত, বুদ্ধদেব বন্ধ ও পণ্ডিত 
হদর্শন (যতদুর মনে পড়ে, গুজরাতী লেখক উমাশংকর জোশী 
উপস্থিত হতে ন1 পারায় তার জায়গায় বুদ্ধদেব বন্থকে সম্মেলন 
নির্বাচিত করে )। রবীন্দ্রনাথ যে বাণী প্রেরণ করেন সেটি প্রথমে পাঠ 
করে সভার কাজ আরম হয়; প্রেমেন্দ্র মিত্র, হিরণকুমার সান্তাল, 
আহমদ আলী, বালরাজ সাহনী, আবছুল আলীম প্রভৃতি 
আলোচনায় যোগ দেয়; অধ্যাপক শাহেদ সোহরাওয়দাঁ ও 
অধ্যাপক নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত প্রভৃতি বহু দেশবিখ্যাত কোবিদ্‌ 
উপস্থিত থেকে আন্দোলনের প্রতি তাদের সৌহার্দ্য প্রকাশ করেন। 
উচ্ছু কবিদের মধ্যে দু"্জন এসে বাংলাদেশের লেখকদের চিত্ত জয় 
করেছিলেন--তাদের নাম হল মজাজ. ও আলি সর্দার জাফরি। 
অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি হিসেবে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত স্চিস্তিত 
ও লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। প্রগতি লেখক আন্দোলনে এই 
বর্ষীয়ান সাহিত্যিকের অর্পণ সাহায্য আমর] পরম কৃতজ্ঞ চিতে স্মরণ 
করি। আজও যখন দেখি যে চিন্তার প্রথরতায় ও অনুভূতির গুদার্ষে 
সমাজবিষয়ে তার প্রতিটি সাম্প্রতিক রচন। ক্ষুত্র হলেও প্রোজ্জল হয়ে 
থাকে, তখন আশা হয় যে আমাদের এই ছূর্তাগ! দেশের হৃদয়বিদারক 
পরিশ্থিতি দেখে তিনি তার পূর্বাভ্যস্ত কর্মক্ষেত্র থেকে অবলর নিয়ে 
দুরে থাকতে পারবেন না। 

সম্মেলনের সাফল্যের অস্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিলেন স্থরেন্দ্রনাথ 


ণ্‌ 


গোস্বামী, আর যিনি ছিলেন আমাদের প্রত্যেকটি উদ্যোগে একান্ত 
বন্ধু ও উপদেষ্টা, সেই সাংবাদিকশিরোমণি সত্যেন্্নাথ মজুমদার | 
তখন তিনি "আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক; তার আপিন ছিল 
যেন প্রগতি লেখক সংঘেরও কার্ধালয়। প্রধানত তাঁর এবং তার শিষ্য 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সহায়তায় তদানীন্তন সাংবাদিক 
মহল থেকে প্রগতি লেখক আন্দোলন প্রচুর সমর্থন পেয়েছিল। 

ফলকাতায় প্রগতি লেখক সংঘের নিখিল ভারত সম্মেলনের সময় 
দেখা যায় যে প্রকৃত অনরাগ নিয়ে সাহিত্য সন্বষ্ধে আলোচন! করলে 
শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সকলেরই সহায়তা পেতে দেরী হয় না। অতুলচন্তর গুপ্ত 
রাঁজশেখর বস্থর মত বহুমানভাজন সাহিত্যিক সাগ্রহে সম্মেলনকে 
স্বাগত জানান। মনে আছে আলোচনার সময় প্রেমেন্দ্র মিত্র উপস্থিত 
থেকে যে আনন্দ পেয়েছিলেন তা! তখনই বন্ধুদের কাছে প্রকাশ করতে 
কার্পণ্য করেন নি। মূল্ক্রাজ তো বললেন যে এমন সম্মেলন তিনি 
কখনও দেখেন নি। ৫শলজানন্দ বললেন, আমার অতিভাঁষণ হবে 
রবীন্দ্রনাথেব “প্রশ্ন আবৃত্তি-_ 


যাহারা তোমার বিষাইছে বাস, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো? 


পরিচয় পত্রিকার সঙ্গে আন্দোলনের যোগ তখন ছিল খুবই 
শ্বনি্ঠ; বাংলায় তখন পপরিচয়'ই ছিল প্রকৃত প্রস্তাবে প্রগতি 
আন্দোলনের মুখপত্র । সম্মেলনে সভাপতিমণ্ডলীর ভ্যরূপে 
স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত যে অভিভাষণ পাঠ করেন তা প্রকাশ হয়েছিল 
আন্দোলনের ইংরেজি মুখপত্র “নিউ ইত্ডিয়ান লিটারেচার, 
ত্রমাসিকে ; আবছুল আলীমের সম্পাদনায় এবং বিভিন্ন প্রদেশের 
লেখকদের সহায়তায় এই পত্রিকা কিছুকাল চলেছিল, কিন্ত 


নল 


ংগঠনিক দুর্বলতার জন্য এর প্রকাশ বন্ধ করে দিতে হয়। এর 
পুরো “ফাইল” হয়ত পাওয়৷ এখন শক্ত, কিন্ত যোগাড় করে রাখা! 
আমাদের দরকার । 

১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বরে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ আরম্ভ হল: ১৯৪১ 
সাজার কুলে স্ুন হিটলার অতকিতে সোভিয়েট দেশ আক্রমণ করন 
ইডি আবাদের দেশে নানা খাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিযে জনতার 
সংগ্রাম চলছিল। প্রগতি লেখক আন্দোলন সংগঠন হিসাকে। 
শক্তিশালী হয়ে তখন ছিল না। কিন্তু তার প্রভাব যে হ্থদুরপ্রনারী 
হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে, সোভিয়েটের 
স্বপক্ষে, জনতার পার্খে স্থান নিয়ে ঈাড়াতে আমাদের লেখক-শিক্পীরা 
ইতত্তত করেন নি? তাদের হাতে অস্ত্র ছিল লেখনী, কিন্ত ব্যবহার- 
পদ্ধতি ভিন্ন হলেও জনতার হাতিয়ারের যে লক্ষ্য তা ছিল মুলত 
লেখনীরও লক্ষ্য। জ্যোতিরিন্ত্র মৈত্রের ভাষায় বলতে গেলে, 
“নমিতির সাম্যে ও এঁক্যে, জনতার মুখরিত সখ্যে” যোগ দিতে 
আমাদের লেখকরা কখনও সংকোচ করতে পারেন না। 

প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রারস্তে বিশ্বব্যাপী ফ্যাশিজমের 
কবল থেকে সভ্যতাকে বাচাবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন লেখকের]। 
আজ সেদিনকার ফ্যাশিজম্‌ অপস্থত হলেও নবকলেবরে তার পুনর্জন্ 
ঘটিয়ে যুদ্ধের নৃশংস তাগুবে ছুনিয়াকে জোর করে টেনে নামাবার 
প্রচেষ্টা যখন চলছে তখন আবার কেন আমরা পূর্বের মতই তুচ্ছ 
ভেদাভেদের কথা বড় করে না দেখে হৃদয়বান ও নমাজ সচেতন সকল 
সাহিত্যিককেই অকপট এঁক্যের জোরে সেই অপচেষ্টাকে ব্যর্থ করতে 
দেখব না? 





চা. 


কয়েকটা সোভিয়েট শ্রই 


কয়েকটি নতুন সোভিয়েট বই সম্প্রতি পড়েছি--পড়েছি আর 
আশ্চর্য হয়েছি। 

কথাটা বোধ হয় বেশ খানিকটা নাটকীয় শোনাচ্ছে। সোভিয়েটের 
নামেই কীর্তনানন্দে-মাতোয়ারা ভাব দেখাচ্ছি বলে অভিযোগও 
হ্য়তে] অনেকের কাছেই শুনব। 

কিন্তু আশ্চর্য হবার কারণ যথেষ্ট রয়েছে । লসোভিয়েট দেশের 
মজুরকিষাণ বিশ বছরের অমানুষিক পরিএমে হাজার বাধা দূর করে 
সভ্যতার যে নতুন ইমা'রৎ বানিয়েছে, এ খবরটা তথ্যপূর্ণ বই মারফৎ 
আগেই শুনেছিলাম। কিন্তু আজ যেন €স-খবরটা নতুন করে 
আসছে। যুদ্ধের নৃশংস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হস্কে সোভিয়েটের নব নব 
উন্মেষশালিনী শক্তি যেন স্বর্ণছ্যতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে! 

কয়েকমাস আগে মারাঠাদেশে স্টালিনগ্রাদ-গাথ শুনে এসেছি। 
লেলিনগ্রাদ, মস্কো, সেবাস্তোপোল, স্টালিনগ্রাদদে লালফৌজের বার 
কাহিনী আর লসোভিয়েট দেশপ্রেম নিয়ে হয়তো! কখনও মহাকাব্য 
লেখা হবে। নিজের দেশের মাটীর জন্য মান্য কেমন লড়তে পারে, 

ংকল্পের মহত্ব সম্বন্ধে প্রত্যেক যোদ্ধারই লেশমাত্র সন্দেহ না থাকলে 

কী অটুট বীর্য ও মনোবল নিয়ে মানুষ লড়তে পারে, বর্বর শত্রুর 
অকথ্য ভ্র,রতাকে “বজ্রম দহিবার' মত বিপুল ঘ্বণা যখন হয় জাগ্রত 
জনসেনার স্বদর্শনচক্র, তখন মারণাস্ত্র যে কেমন করে নতুন আলোয় 
ঝলমল করে ওঠে, পিতৃভূমির জন্য ন্তায়যুদ্ধ সোভিয়েটের সর্বজ্, 


৭৫ 






ক শির জানার এনেছে-_তাই নিয়ে আজ আমাদের কাছে 
“চেনা, অচেনা ও প্রায়-অচেনা মোভিয়েট শিল্পী ছবি জাকছেন, 
সঙ্গীতস্্টি করছেন, গ্লীতিকবিতা লিখছেন, গল্প লিখছেন, হয়তো! বা 
কেউ মহাকাব্য বা উপন্তাসমহীরুহেরও পরিকল্পনা করছেন। যুদ্ধ 
চল্ছে-_সর্বগ্রাসী, সর্ধসংহারী যুদ্ধ। আর সঙ্গে সঙ্গে চলছে স্বাধীন 
মাহষের ত্বকীয় মহিমার শ্ফুবণ, সংস্কৃত বা সমাজের স্থষ্টিপ্রেরণাকে 
প্রলয়ের কালকোলাহল ব্যাহত করতে পাবে নি। 

ট্রেটিয়াকভ্‌ গ্যালারিতে যুদ্ধকালীন সোভিয়েট ছবির প্রদর্শনী হয়ে 
গেছে। তার কয়েকট। প্রর্তিকৃতি প্রকাশ হয়েছে, মস্কো থেকে 
'প্রকাশিত পাচ ভাষায় ছাপা “ইন্টারন্যাশনাল লিটারেচর' বলে 
মাসিকপত্ে। হয়তো কেউ কেউ দেখে থাকবেন ! শন্টকোভিচ, 
শক্র-অবরুদ্ধ লেনিনগ্রাদে বসে যে নতুন সঙ্গীত সৃষ্টি কবেছেন, তার 
বিবরণ আলেক্সাই টল্স্টয়ের কলম-মাঁরফৎ পেয়েছি, হয়তো বা কারও 
তা শোনার সৌভাগা হয়েছে । সিমনভের একটা কবিতার ইংরেজী 
অন্থবাদ থেকে অন্নবাদ ( প্রতীক্ষা” ) আমাদেরই একজন খ্যাতনাম। 
কবি করেছেন। টিখনভের “লেনিনগ্রাদের গল্প” প্রভৃতি বই থেকে 
কিছু কিছু বাংলা অনুবাদ এরই মধ্যে হয়েছে । 

কিন্ত আমাদের সাহিতিনক মহলে এই নিতান্ত সম্প্রতিকার 
মোভিয়েট লেখা বোধ হয় এখনও ঠিক প্রবেশ পায় নিঁ। মাত্র 
কয়েকখানা কপি কলকাতায় আসে) আজকের দিনে সন্তাদরে 
স্থশোভন বই খান্‌ সোভিয়েট থেকে সোজা স্থজি আসছে বলে তখনই 
অনেকে সেগুলো লুফে নিই। আমাদের অনেকেরই কাছে 
সৌভিয়েটে ছাপ সোভিয়েট বই বলে তার বাড়তি কদর খুবই; তাই 
সাহিত্যিক বন্ধুদের কাছে এগুলে৷ পৌছে দেওয়া জরুরী কর্তব্য বলে 


জানলেও হাতছাড়া করতে মায়া হয়, নিজের কাঁছেই সেগুলো থাকে ৮ 
অধিকাংশ সাহিত্যিকই কষ্ট করে “পোলিটিকল' .বইয়ের দোকানে 
যান না, গেলে যে আজকাল মাঝে মাঝে দারুণ দাও হাতে পড়তে 
পারে জানেন না। আমাদেরই মত কারুর মুখে এই টাটকা সোভিয়েট 
লেখার উচ্ছৃসিত প্রশংসা শুনে হয়তো তারা ভাবেন যে আমরা 
নোভিষেট সম্বন্ধে নিছক ভাবালুতায় হাবুডুবু খেয়ে থাকি। মোটের 
ওপর ফল হয় এই যে, মোভিয়েট সভ্যতার যে ভাস্বর প্রকাশের সঙ্গে 
তুলনা করার মত আজ যুদ্ধরত কোন দেশেই কিছু নেই, তার সঙ্গে 
আমাদের লেখক ও শিল্পীদের পরিচয় অপূর্ণ রয়ে যাচ্ছে, বহুক্ষেত্রে 
একেবারেই পরিচয় হচ্ছে ন।। . 

সময় ও সামর্থের অভাবে আজকের সোভিয়েট সাহিত্য সম্বন্ধে 
অতি সংক্ষেপে কয়েকটী কথ। বলতে চেষ্টা! করছি। 

কয়েকমাস আগে সোভিয়েট লেখক ও শিল্পীদের এক সভায় 
আলেক্সাই টলম্টয় বলেন, “অনেকে ভেবেছিলেন যে আজ কামানের 
গর্জন শিল্পের মধুকঠকে ডুবিয়ে দেবে। যুদ্ধের সময় সাহিত্য তার 
উৎকর্ষ হারিয়ে ফেলবে, সাহিত্য বিকৃত হয়ে পড়বে, হয়তো বা 
একেবারে নীরব হয়ে যাবে। কিন্তু ফ্যাশিজম্‌ যে বর্ধর বাহিনী 
পাঠিয়ে সোভিয়েট দলন করতে চেয়েছিল, তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে গিয়ে সোভিয়েট শিল্প ও জনগণের বিপুল বীর্ষের বহুরূপী 
প্রকাশ সাধন করছে । ১৯১৭ সালের বিপ্লব জনতার হাতে শিল্পের 
মহাস্্র তুলে দিয়েছিল; তখনই রাতারাতি অবশ্ত জনশিল্প জন্মায় নি, 
কিন্তু বু বাধা অতিক্রম করে সোভিয়েট শিল্প আজ জনগণেরই শিল্প 
হয়েছে, সোভিয়েট সংস্কৃতি আজ বহু বিচিত্র রূপ পরিগ্রহ করছে ।” 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ যখন হয়েছিল, তখনও যুদ্ধমান দেশগুলির সাহিত্যের 
উপর তার প্রতিরূপ পড়েছিল । সহজ দেশপ্রেম নিয়ে তখন রিউপার্ট 
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ককের মত কবি কিছু লিখলেন, কিন্ত তার পরেই এল এক রকম 
প্রতিক্রিয়া । ওয়েন্‌ ও সিগৃক্রিভ. সাহ্থনের মত নিঃসন্দিপ্ধ কবি 
অনবন্যভাবে লিখলেন, সাধারণ ঠসনিকের সহজাত চরিত্রবলের ছৰি 
আমর। পেলাম, কিন্ত ফলের মধ্যে তখন যেন পোকা ঢুকে গিয়েছিল। 
"যে উদ্দেতার জন্ত লড়াই, যাদের নায়কত্ধে লড়াই, লে-উদ্দেস্টে ও 
তনতৃতধ সম্বঘ্ষে কোন আশা, কোন ভরস! রাখাই ক্গার তখন সম্ভব 
ছিল না, উদ্দীপনার উৎস যাচ্ছিল শুকিয়ে, জীবন হয়ে উঠছিল নিরর্থক, 
আশাভঙ্গের বেদনাকে ভোলার জন্যই বুঝি সৌন্দর্যের দরজা! আগলে 
বসে কৰি গান গেয়ে যাবার বৃথ! চেষ্টায় লাগলেন। 
যুদ্ধ শেষ হল। “&% 609 8০108 0০, 01 6119 ৪৪0 806. 10 6109 
1000108, 9. 81381] 2920679£ 6060৮ লরেক্স বিনিয়ন্‌ যাদের 
কথা বলতে চেয়েছিলেন, কেউ তাদের কথা ভাবল না। সমাজপতির। 
কালনেমির লঙ্কাভাগেই ব্যন্ত রইলেন । জীবন একট! বিরাট পরিহাস 
হয়ে উঠতে লাগল । “ওরে আশা নাই, আশ শুধু মিছে ছলনা*__ 
একথা বলা শুধু কবির একটা সাময়িক বিলাস মাত্র রইল না, একথাই 
জীবন ব্যাপারে অকাট্য সত্য হয়ে উঠল। “8869 15970*-এ 
ইংরেজী ভাষায় বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কবি শিল্পীমানসের ছবি আকলেন 
--৮005659 156006068 [0856 81)0:90 86810862005 70178 1, 
ইংরেজীর মত অন্যান্ত সাহিত্যের ছবির উপরেও এই কাল ছায়া 
পড়ল। জীবনকে অস্বীকার না করলে স্থষ্টি-প্রেরণাকে আহ্বান করা 
যেন আর চলল না। নিছক কবিতার সাধনা শুরু হল? বিশ্ব ত্রন্মাণ্ডের 
চেতন-অবচেতন রাজ্য থেকে অষ্ট ধাতু সংগ্রহ করে নতুন কবিতার 
রন্ধে রন্ধে প্রবেশ করানো! হল। অতি নিগৃঢ় মনোবিকলনের রাজ্য 
থেকে কথাশিল্পী বূপন্ৃক্টির মশল] হাতড়ে বেড়াতে লাগলেন। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বাধল। সভ্যতার উল্মাদরোগ মোচনের জন্ত 


পচ 


অস্ত্রোপচার প্রয়োজন হল, রক্তক্ষরণ অনিবার্ধ হল। এলিয়ট এবার 
বললেন যে এই ছুই যুদ্ধের মধ্যে বিশ বছর আমর হারিয়েছি, 
স্পেগুরকে উপদেশ দিলেন, “ভূলে যাঁও এ যুদ্ধের কথা, এ জঘন্য 
কাওকে অস্বীকার করো! । অনন্তচিত্ত হয়ে লিখে যাও।” জীবন যখন 
কঠোর ভয়ঙ্কর রূপে দেখা দিল, তখন জীবন থেকে সরে যাওয়া ছাড়া 
এদের গত্যান্তর রইল না, আত্মরতির চূড়ান্ত পর্যায় আরম্ভ হয়ে গেল। 

যুদ্ধ চলছে, পৃথিবীর ভাগ্যনির্ণয় হচ্ছে রক্তক্লেদের মধ্য দিয়ে। যুদ্ধ 
চলছে, শুধু দূর রণক্ষেত্রে নয়, আমাদের চোখের সামনে দিনের পর 
দিন তার ছায়া পড়ছে। কিন্তু মোভিয়েট ছাড়া সব দেশেই শ্রদ্ধেয় 
শিল্পী ধারা, তাদের অধিকাংশই যেন চোখ বুজে আছেন, ভাবছেন এ 
করাল তাগুব চুকে যাক, আবার স্থষ্টির এশ্বর্ষে সংস্কৃতি স্থসমৃদ্ধ হয়ে 
উঠবে, আজ উপায় নেই কিছু, অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রাণপণে শুধু 
যেমন করে হোক আশাকে জিইয়ে রাখতে হবে। 

সোভিয়েটে যা ঘটছে, তা! হল সম্পূর্ণ আলাদ! ব্যাপার । যুদ্ধের 
ক্রুর তাও সোভিয়েট জনসাধারণ যেমন দেখেছে, তেমন আর কেউ 
দেখে নি, আর কাউকে তেমন সইতে হয় নি। পূর্ব ইয়োরোপের 

স্কৃতিকে সম্পূর্ণ মৃছে ফেলার বর্বর প্রতিজ্ঞা নিয়ে হিটলারী পঙ্গপাল 

অবর্ণনীয় অত্যাচার করেছে, যন্ত্রণার অন্নসত্্র খুলে দিয়েছে। কিন্ত 
সোভিয়েট মুহূর্তের জন্যও নতজানু হয় নি, আর শুধু যন্ত্রের মৃত লড়ে 
যায় নি। জীবন যে অর্থহীন, ভবিষ্তৎ যে অন্ধকার অনিশ্চিত, সৌন্দর্য 
ন্ট যে জীবন বহি গুপ্তনাধনা, এমন দুশ্চিন্তা তার মনে ঢোকে 
নি। জীবনের জয়ধ্বজ| উড্ডীন রেখে সে লড়ছে, অতিবর্ষণের মধ্যে 
স্থবিচিত্র রামধন্থ কখনও তার চোখ এড়িয়ে যেতে পারে নি। 

যে নব লেখকের নাম আগে আমরা জানতাম না» যাদের মধ্যে 
অনেকে সাধারণ যোদ্ধা কিম্বা কোন না-কোন ভাবে যুদ্ধপ্রচেষ্টায় সংশ্লিষ্ট 
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তাদের লৈধা গল্প ভাই এতটা চমক জাগিযরশদেগ : ্ দেশের 
সাহিত্যকে যুদ্ধ একেবারে স্পর্শ করে নি বলা হয়তো একটু বাড়াবাড়ি 
হবে, কিন্তু খুব কমই করেছে বলা অন্যায় হবে না। আর কোন দেশে 
শক্রর গ্রতি অটুট স্বণা শিল্পক্ষেত্রেও হাতিয়ার হয়ে ওঠে নি, যুদ্ধ জয়ের 
পর নতুন দুনিয়া গড়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিতিও কোথাও নেই, দেশের 
সকলে ফুদ্ধপ্রচেষ্টায় নানাভাবে মিলে থেকে যে নতুন মহাভারতের 
উপকরণ দিনের পর দিন শিল্পীদের হাতে তুলে দিচ্ছে, এবোধও অন্য 
কোন দেশে নেই । 

07110170007 90919) 5781705 ৮7881197915) 10811950110 
1)০%2)92%০ প্রভৃতি অল্পখ্যাত ও অখ্যাত লোকের লেখা ছোট-ছোট 
গল্প শুধু যে রসোতীর্ণ হয়েছে তা নয়। সোভিয়েট নাগরিক কেমন 
করে আজ নিজেদের হাতে গড়া ছুনিয়াকে বাচাচ্ছে, সাধারণ মান্থষেব 
সহজ বিক্রম যে আজ শিল্পের পরম উপজীবা, শক্রকে স্বণা কার 
সঙ্গে সঙ্গে জাতিধর্মনিধিশেষে নর্বমানবের প্রতি সতেজ সহানুভূতি যে 
কেমন করে অপরাজেয় যোদ্ধা স্থষ্টি করতে পারে, নৈম্যদলের সঙ্গে 
সমাজের অন্যান্য কল অংশের সম্পর্ক যে কত নিঝিড়_-তাব সরল, 
ঘটনাবলম্বী, বন্তাতাকণ্টকশূন্য ব্যঞ্জনা৷ আমাদের সামনে এনে দিয়েছে । 

“তাড়াহুড়ো করে লেখা এ প্রবন্ধ নিতান্ত অসপ্পূর্ণই থেকে যাবে, 
কিস্ত অন্তত একট! বইয়ের নাম না করলেই না। এটা হল ইলিয়৷ 
এরেন্বুর্গেব লেখা “156 মা৪]] ০1 71৪") বেশ বড় উপন্যাস, আধা- 
£90069৫, আধা-কল্পনা, ১৯৪০ সালের ফ্রান্সের পতনের সব চেয়ে 
চমৎকার বিবরণ। ১৯৩৪ থেকে ১৯৪৩ পর্যন্ত ফরাঁপীদেশের বহু বিশিষ্ট 
রাজনীতিকের ছবি এতে আছে, কোথাও নাম দিয়ে, কোথাও নাম 
নাদিয়ে। জনতাকে এক্যবদ্ধ করে ইয়োরোপের রাজনীতির ছবি 

বদলে দেবার যে চেষ্টা কম্যুনিস্টদের উদ্যোগে হয়েছিল, সে-চেষ্টাকে 
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বিফল করার জন্য যে বহু-ধিত্বত চক্াত্ত ভলেছিল, জাতির জীব 
কীজকে নীরস করে দিয়ে যে-চজান্ত ১৯৪* সালে ফ্রান্দকে হিটলারের 
পদ্দানত করেছিল, তার বিবরণ এবইয়ে রয়েছে । 

“বিবরণ” কথাট। শুনে যদি কেউ আতকে ওঠেন তো। অন্যায় হবে। 
ফ্রান্সের পতন শুধু একট1 সামরিক বা রাজনীতিক ঘটন। নয়, ফ্রান্সের 
পতন হল ইয়োরোগীয় সভ্যতার একট। বিরাট যুগের পতন। 
ইয়োরোপের সংস্কৃতির যা কিছু শ্রেষ্ট, তার নিদর্শন খুজতে হলে প্রায় 
গত দুশে! বছর ধরে ফ্রান্সের কাছেই যেতে হয়েছে । নেই ফ্রান্স 
যখন তাঁর আত্মর্বস্ব সমাজপতিদের নিবীর্ধঘ স্বার্থান্ত]র ফলে ট্ুব্যের 
শিকল বাধতে রাজী হতে বাধ্য হল, তখন ঘটল একট। মন্বন্তর, একট। 
বিপুল বিপর্যয় । 

মন্বন্তব যে ঘটবে, পুরোনে। মন্থ যে চলে যাবে, নতুন সংহিতা যে 
ফ্রান্সের জনগণই তরী করবে--এই হল এরেনবুর্গের লেখার প্রধান 
কথা । কোথাষ ফ্রান্সেব অপরাজেয় শক্তি লুকিয়ে রয়েছে, স্বার্থের 
সুষ্মজাল বুনতে গিয়ে ফ্রান্সের ধনপতির! কি ভাবে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় 
দেশকে ফ্যাশিস্ট, রসাতলে নিয়ে চলেছিল, ফ্রান্সের সাধাঁব্ণ দেশ- 
প্রেমিক, ফ্রান্সেব লেখক-শিল্পী-বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধিজীবী, সমাজপতিদের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে ষে আবার নবতেজে জেগে উঠবে - এরেনবুগ 
তাই আমাদের বলেছেন। আর তিনি এ সব কথা বলেছেন এমন 
ভাবে, যা কঠোর সমালোচককেও রমসোতীর্ণ বলে স্বাকার করতে 
হবে। 

সোভিয়েট লেখায় যে নতুন ব্যাপকতা এসেছে, ৭05 চা 
01 চ871৪-এ তা৷ অতি ম্পষ্ট। বিরাট পটভূমিকায় সোভিয়েট দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে এরেনবুর্গ ছবি এঁকেছেন, কমুঠনিস্ট জীবনধর্মকে প্রত্যাখ্যান 
করতে করতে শেষে যে নরকভোগ অবশ্ঠ্তাবী হয়ে পড়ে_-একথাটাই 
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৮ ্লানাতাব « এমন সার কট বহুদিন সোভিয়েট লেখায় দেখা 
যায় নি। 

ফ্রান্স আবার জাগবে, আবার তার পুরোনো স্থান অধিকাব 
'করবে-__এ কথা এরেনবুর্গের লেখা পড়লে বারবার মনে হয়। ঠিক 
এই কথাই সম্প্রতি বলেছেন জিদ্‌-আবার ফ্রান্স জাগবে । এতদিন 
ফ্রান্দের বুদ্ধিজীবী ও কলাসাধকরা উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি করতে গিয়ে জীবন 
থেকে সরে গেছিলেন, 15059, 11905, চ15901ঠ5 প্রভূতিব মত 
যে-সব চিন্তা, যে সব স্বপ্ন নহজ সাধাবণ মাহ্ষেরও অধিগম্য, তাঁকে 
বর্জন করে শিল্পের অদ্িতীয়-ত্রতে তার! লেগেছিলেন ৷ জিদ তাদেবই 
বলছেন ফিবে যেতে, জীবনের কোলাহলেব মধ্যে বূপমন্ধঝষন করতে-_ 
আর কোন পথ নেই, থাকাব প্রয়োজনও নেই। 

ড৪19:5 বা 0082183 11802৪-ব মত ধাব! ফ্যাশিজমের সঙ্গে 
মিতালি করতে রাজী, তীব! ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ, সভ্যতাব ভবিষ্যৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকুন। ফরাদী সাহিত্যিক আজ ভাবছেন 79515 
/১:88০% এব কথা» যিনি সোভিয়েটে থেকে সহজ, সবল যে কবিতা 
লিখছেন, তেমন নাকি গত একশো বছবে কেউ লেখে নি। 

জার্শ।ণ লেখক 7১9208009 লিখেছিলেন [009 78০8৫ 8৪০৮ যুদ্ধ 
থেকে ফিরে নতুন এক নরকে যাবাব বান্তাব কথা। নসোভিয়েট 
লেখকরা লিখছেন পু'৪ ৮০৪৫ 6০ 15116 স্বর্গে সিডিব স্বপ্ন ন। দেখে 
জীবনে রাস্তাই আজ তার! আমাদেব চোখে আঙল দিয়ে দেখাচ্ছেন, 
নতুন দিনেব নতুন আলোয় ঝলমল কবে উঠবে যে পথ, তাব ইঙ্গিত 
দিচ্ছেন। 
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“ভাবত আবিক্কান্্” 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর এই আধুনিকতম রচনার নাম হল, 
“ভারতবর্ষ আবিফার”। বইয়ের নাম শুনেই সকলের পড়তে ইচ্ছা 
হওয়া স্বাভাবিক। তী'র আত্মজীবনীতে পণ্তিতজী লিখেছিলেন যে, 
দেশে বিদেশে সর্বত্রই তিনি যেন নিজেকে একজন প্রবানী বলে 
'অন্থভব করেন। তার সে অনুভূতি যে বদলেছে, দেশের সঙ্গে প্রকৃত 
অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার হুত্র যে তিনি খুঁজে পেয়েছেন, এটা হুল যথেষ্ট 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তাই এ বইয়ের চাহিদা যে খুব দারুণ হবে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। 

১৯৪৪ সালে আহমদ্নগর জেলে থাকার সময় তিনি এ বইটি 
লিখেছিলেন ; মুক্তি পাবার পর লেখার আর তেমন সময় পান নি, 
কেবল ১৯৪৫ সালের শেষ দিকে 'পুনশ্”' নাম দিয়ে ক'পাতা যোগ 
করেছেন। নেহরুজীর রচনাসৌষ্ঠব বিশ্ববিখ্যাত; স্থন্দর ঝরঝরে 
ভাষা, আর বিশেষ করে যখন তার স্ত্রী কমলাকে স্মরণ করে তিনি 
নিজের দ্রাম্পত্য জীবনের কথা লিখেছেন, তখন রচন। বাস্তবিকই 
অনবদ্য হয়েছে । বইটি পড়তে পড়তে অনেক সময় তাঁর কবিমনের 
সাক্ষাৎ মেলে এবং মনে হয় যে, ঘটনার যোগাযোগে পণ্তিতজী আজ 
দেশের বহুমানভাজন নেতা, কিন্ত মে যোগাযোগ যদি না ঘটত, তে? 
অন্ততঃ লেখক হিসাবে খ্যাতিলাভ তিনি করতেন । 

“ভারতবর্ষ আবিষ্কারের” প্রশংসায় অনেকেই শতমুখ হবেন, কিন্ত 
কেবল “এমনটি আর হয়নি” বলে সন্তুষ্ট হতে পারছি না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের একটি চিত্তাকর্ষক সংক্ষিপ্তসার লেখক দিয়েছেন; কারাগারে 
অবনর সময়ে যে তিনি বনু গ্রন্থ অধ্যরন করেছেন, তার পরিচয় পাতায় 
পাতায় মিলবে । কিন্ত মাঝে মাঝে আমাদের ইতিহ।সে অল্প-পরিচিত 
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কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার অবতারণা তিনি করলেও মোটের উপর তিনি 
গতাঙ্গগতিক ভাবেই লিখে গেছেন। ইংরেজ আমলের ইতিহাস 
লেখার সময় কাল্” মার্কসের কাছে খণ ম্বীকার না করলেও ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে মার্কসের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তিনি অনেক সাহায্য পেয়েছেন, 
ইতিহাসে কার্ধকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় সেখানে করতে পেরেছেন । কিন্ত 
ইংরেজ আমলের আগের ইতিহাস লেখার সময় সচরাচর ইতিহাসের 
পঞ্ডিতেরা যা বলে থাকেন, তারই পুনরাবৃত্তি করেছেন স্বভাব সিদ্ধ 
স্থললিত ভাষায়। নাতআ্রাজ্যের উ্থানপতন ভারতবর্ষে বারবার কেন 
হয়েছে, তার সন্ধান তিনি পান নি, হয়তে।| করেনও নি। 

আমাদের দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের যে বিশিষ্ট শ্বকীয়তা আছে, 
তার সাক্ষ্য যে ইতিহাস, একথা তিনি বোঝেন নি। ভারতবর্ষের 
এঁক্য সম্বন্ধে তার এমনই নিশ্চিতি যে মৌর্য বা গুপ্ত যুগে কিন্বা 
মোগল বাদ্‌্শাহদের সময় বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপিত হস্সেছে দেখে তিনি 
উল্লসিত হয়েছেন। মে সাম্রাজ্য কেন ক্ষণস্থায়ী হল, তা! তিনি 
বোঝেন নি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে মূলগত এক্য 
বর্তমান থাকলেও তাদের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যের সম্পূর্ণ ক্ষুরণের স্থযোগ 
দিয়ে প্রকৃত ভারতীয় মহাজাতির এঁক্য যে এ পর্যন্ত আমাদের 
ইতিহাসে স্থাপিত হয় নি, আর সেই এক্য স্থাপনই যে জাতীয় 
আমন্দেলনের লক্ষ্য এ কথ! তার কাছে সত্য হয়ে ওঠে নি। তাই 
ইতিহাসের নজির দিয়ে উকিলের মত ভারতের এক্য প্রমাণ করতেই 
তিনি ব্যস্ত থেকেছেন, খণ্ডের মধ্যেই যে অখও্ত্বের উপজীব্য রয়েছে, 
ত। তিনি বোঝেন নি। মাঝে মাঝে তাই তার লেখা হয়েছে অত্যন্ত 
হালকা ধরণের : ৩৯২-৩৯৭ পৃষ্ঠতে বিভিন্ন প্রদেশের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে য] 
তিনি লিখেছেন, তা প্রায় হাস্যকর 

সাম্রতিক ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতি ব্যাপারে নেহরুজীর বন্কব্যই 
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সকলে সাগ্রহে পড়বে ; তাই সে বিষয়ে কিছু বল! দরকার। যুসলিম 
লীগ আর জিল্লাসাহেবের দোষক্রটি বার করতে হলে পুরু কাচের চশমা 
পরতে হয় না, কিন্ত তাই বলে মুসলিম লীগ স্থাপনাটা শ্রেফ ইংরেজ 
সরকারের একটা চাল (পৃঃ ৪১১) বলে দেওয়া যথেষ্ট বাড়াবাড়ি ; 
পণ্ডিতজী যদি কষ্ট করে বদরুদ্দীন তৈয়াবজী, রহিমতুক্লা সায়ানি আর 
নবাব ৈয়দ মুহম্মদ, কংগ্রেসের এই প্রথম তিনজন মুসলমান সভাপতির 
বক্তৃতা গড়ে দেখেন তো তার ভুল বুঝতে পাঁরবেন। মুসলমান 
পাঠকেরা যি মনে করেন যে, তাদের প্রতি পণ্ডিতজীর অবজ্ঞা 
একেবারে মজ্জাগত, তো বিশেষ অন্যায় করা হবে না। সাতশো 
এগারে। পাতার বইয়ে কোথাও ওয়াহাবি আন্দোলনের উল্লেখ নেই ; 
খেলাফৎ আন্দোলনের সাম্রাজ্যবাদবিরোধী ভূমিকার কোন পরিচয় 
নেই। আর নিতান্ত মাফিন মার্কা সাংবাদিকের মত সন্তা বাহবা 
পাওয়ার আশায় যেন তিনি লিখেছেন (পৃঃ ৪৩১) যে, জিন্নার কংগ্রেস- 
ত্যাগের প্রধান কারণ হল যে এক গাদা হিন্দীভাষী ময়লা-কাপড়-পরা 
লোকের সান্ধ্য তাঁর পচ্ছন্দ হতনা! কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের 
নঙ্গে আপোষের আলোচন। করার সময় জিন্না সাহেব যে ব্যবহার 
কখনও কখনও করেছেন কিন্বা পাকিস্তান দাবী নিয়ে ধনুকভাঙ্গ! পণ 
করে থেকেছেন, তার কঠোর সমালোচনা করা অসঙ্গত নয়। কিন্ত 
কেবল এঁ কথ! বলা, আর ১৯২৩ সালে থেকে বার বার সাম্প্রদায়িক 
এঁক্য প্রচেষ্টা বিফল হওয়ার কাবণ নিধারণের চেষ্টা না করা, এবং 
পাকিস্তান দাবী হাজির হওয়ার বন্পূর্ব হতে জিন্নার ১৪ দফ। দাবী 
কিস্বা “নেহরু-রিপোর্টে” কিছু অদল-বদল করাব দাবী আজ আমাদের 
কাছে সহজগ্রাহা মনে হলেও তখন প্রবলভাবে তাকে অগ্রাহ করার 
কারণ সন্ধানের চেষ্টা না করা, নেহরুজীর একদেশদশিতারই যে 
প্চায়ক, তা অস্বীকার কর! চলে না। 
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বইটা প্রথম যখন হাতে পড়েছিল, আশা হয়েছিল ষে নিশ্চয়ই দলিত 
ভারতবর্ষের কৃষক শ্রমিকদের সম্বন্ধে অন্তত কয়েকটি দামী কথা লেখক 
বলেছেন। কিদ্ধু কষকদের উল্লেখ আছে মার এক জায়গায়, যেখানে 
“নিয় ভুল 'করে খাংলায় “কষক-গ্রজা। পার্টির" নাষ দিয়েছেন 
ঠধক-সভা (পৃঃ ৪৬২ )। ভিনি নিজে একবার ট্রেভ-ইউনিয়ন কংগ্রেসে 
সভাপতিত্ব করলেও কোথাও শ্রমিক সংগঠনের নামগন্ধই প্রায় নেই। 
অবশ্ত তিনি বলতে ভোলেন নি ষে গান্ধীজীর গ্রতিষ্ঠিত আহমেদা- 
বাদের “মুর মহাজন” হল দেশের মধ্যে সব চেয়ে বড় আর স্বসংবদ্ধ 
সংগঠন! বলা বাহুল্য, এই “ইউনিয়নটি" ট্রেড-ইউনিয়ন কংগ্রেসে 
যোগ দেয় নি। মজুরে-মালিকে মিতালি যে সম্ভব এবং কাম্য, এই 
হল এর কর্তাদের বিশ্বান। 
ভারতবর্ষের সর্বত্র পরিভ্রমণ করে সর্বশ্রেণীর মানুষের সঙ্গে মিশে 
তিনি যে দেশকে চিনেছেন, একথা অবশ্ত পত্ডিতজী বলতে কুন্ঠিত হন 
নি। কিন্ত আমাদের দেশের নাধারণ মান্থষ তাকে কি শিখিয়েছে, 
ত1তিনি বলেন নি। বরং মনে হয়ঃ যা কিছু শেখাবার, তা তিনিই 
তাদের শিথিয়েছেন ; এক জায়গার বেশ বর্ণনা আছে যে পণ্ডিতজীব 
বাণী শুনে তাদের মুখ উজ্জল হয়ে উঠেছে, তাদের অসাড় মস্তিষ্কের 
মধ্যে ভারত মাতার সম্পর্কে ধারণ তিনি প্রবেশ করিয়ে দিচ্ছেন 
(পৃঃ ৫৪-৫৫)। “রাজার নন্দিনী প্যারী যা করেন তা শোভ। পায় !, 
এহেন মনোভাব নিয়ে যখন বইটী লেখা, তখন সোভিয়েট 
ইউনিয়ন এবং সব দেশের কমিউনিস্ট পার্টি সম্বন্ধে তার মত যে কি, 
তা আন্দাজ করা খুব শক্ত নয়। ৬২৮-২৯ পৃষ্ঠাতে তিনি বলেছেন 
ষে, কমিউনিস্টরা সর্ধত্র সোভিয়েটের ধাম ধরে থাকে বলে শ্রমিকদের 
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মজ্জাগত জাতিবোধ তাদের বিরোধিতা করেছে। এ বিষয়ে সম্প্রতি 
কমরেড রজনী পাম দত্ত বলেছেন যে, পণ্ডিতজী চট করে আর একবার 
ইউরোপটা ঘুরে আস্থন, তাহলে তিনি দেখবেন যে দেশে দেশে শ্রমিক 
শ্রেণীর সঙ্গে কমিউনিস্টদের ষোগ্ত্র কত ঘনিষ্ঠ হয়েছে । ভারতবর্ষের 
কমিউনিস্টদের সন্বদ্ধে তার অবজ্ঞা অবশ্ত অসীম, তাদের প্রভাব হল 
নগণ্য (পৃঃ ৫২৪) অথচ গত নির্বাচনের সময় কেউ তাকে হয়তে। 
বোঝায় নি যে কমিউনিস্টর! যদি বাস্তবিকই মশা হত তে নেহরুজীর 
বন্তৃতারূপী কামান অবিশ্রীস্তভাবে তাদের বিরুদ্ধে দাগতে হত ন1। 
৬২৯ পৃষ্ঠাতে. তিনি বলেছেন ষে, ভারতীয় কমিউনিস্টর! ভাবে যে 
পৃথিবীর ইতিহাস আরম্ভ হয়েছে ১৯১৭ সালে বলশেভিক বিপ্লবের পর 
থেকে । কমিউনিস্টদের হয়ে ওকালতী করার প্রয়োজন এখানে নেই 
কিন্ত নিজের দেশের এঁতিহ্ব সম্বন্ধে নেহরুজী যদি কিছু না জানেন 
তো সেট। তার পক্ষে গৌরবের কথা নয়। 
তিন 

পণ্ডিত নেহরুর যে কোন রচনা পড়লেই মনে প্রশ্ন জাগে : 
নোভিয়েট সন্ধে অকুঠ প্রশংসা বা নিন্দা তিনি করতে পারেন-ন। 
কেন? সোভিয়েটের প্রশংসা যে তিনি করেন না, তা একেবারেই 
নয়। কিন্ত সোভিয়েটের নামে যারা তেলে-বেগুনে জলে ওঠে, তাদের 
কথা ভেবে কিন্বা কোন এক নহজাত দ্িধাগ্রন্ততার চাপে তিনি সর্বদাই 
বলেন যে, “অনেক কিছু” সোভিয়েট করেছে যা তার মনোনীত নয়। 
এ বইয়েও তাই সোঙিয়েটের বৈদেশিক নীতি সম্পর্কে তিনি যথেষ্ট 
নন্দেহ প্রকাশ করেছেন। মসোভিয়েট প্রতিবেশী দেশগুলোকে 
তাবেদার করে রাখতে চায়ঃ এ অভিযোগও করেছেন । সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সোভিয়েটের তারিফও আছে! ৬৬৭ পৃষ্ঠঠঘতে একট। তাজ্জব 
কথা তিনি বলে ফেলেছেন: পরাষ্িক গণতন্ত্রের যা কিছু দোষ, তা 
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আযেকিকার যুক্তরাষ্ট্রে বর্তমান ; আর রাষ্ট্রব্যাপারে গণতন্ত্রের অভাবের 
ফা কি যোগ, তা আছে সোভিয়েটে।* যার মনে প্যাচ নেই, তার 
পীযাধনিশ্যাই এ করায় অর্থ হে যে, দৌষেগণে আমেরিকা হল 

পোতিয়েটে চেয়ে ছাল | 

একটা কখা খুব উল্লেখযোগ্য ; ১৯৪৫ সালের ২৯শে ডিসেম্বর 

তারিখে লেখ প্রবন্ধ এ বইয়ে রয়েছে, অথচ আজাদ হিন্দ ফৌজের 
বিষয়ে একটাও কথা নেই; “জয়হিন্দ* শবটির অনুপস্থিতিও লক্ষ্য করার 

জিনিষ | ম্তাশন্যাল প্ল্যানিং কমিটি সম্পর্কে অনেক কথা আছে, কিন্ত 
কমিটি নিয়োগ করেছিলেন স্থভাষ বন্থ, সে কথা নেই। ৫০৮-০৯ পৃষ্ঠায় 
আছে যে, স্থৃভাষ বস্থ কংগ্রেস সভাপতি হলেও জাপানী জার্মান বা 
ইতালিয়ান ফ্যাশিজ মের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের মনোভাব সমর্থন করতেন 
ন।, কেবল নেহর প্রভৃতি কয়েকজনের খাতিরে মুখ বুজে থাকতেন ! 

গল্প আছে যে, বিলাতে রক্ষণশীল দলের একজন শিরোমণি লেডাঁ 

আাস্টর নেহরুজীর নামনে নোশালিস্টদের বিরুদ্ধে কিছু বলায় তিনি 
যখন আপত্তিকরেন তখন জবাব আসে, “মিস্টার নেহরু, আমি 
আপনার মত সোশ্ালিস্টের কথা বলছি না।” আযাস্টর-পরিবারে 
জলচল হুয়ে নেহরুজী সুখী কি অস্থথী হয়েছিলেন জানা নেই। কিন্তু 
এ বইংয়ে ধর্ম, ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মা, কর্মফল, পুনর্জন্ম, বেদান্ত, বস্তবাদ, 
মার্কনীয় পদ্ধতি ইত্যাদি বিষয়ে নেহরুজী হরেকরকমের এত প্রশ্ন 
তুলেছেন, অথচ তার জবাব দেন নি কিম্বা জবাবের দরকারও স্বীকার 
করেন নি, যে ত|কে “নোশ্যা লিস্ট” বলতে যাওয়াই বাতুলতা | অব্য 
অনেক সময় মনে হয় যে, মত স্থির না করতে পারাটাই হল নেহরুজীর 
বৈশিষ্ট্য । আর সঙ্কোচের এই বিহ্বলত। অনবদ্য ভাষায় তিনি প্রকাশ 
করতে পারেন বলেই তার লেখা এত লোক আগ্রহ নিয়ে পড়ে । 
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সোভিয়েট রাষ্ট্র ও সমাজের দুর্নাম রটনা রুশবিপ্লবের দিন থেকেই 
লে আনছে, আর তাতে বিস্মিত হওয়ারও কিছু নেই। কিন্ত 
সম্প্রতি কয়েক বংসর ধরে সেই অপবাদের মধ্যে একটা অসঙ্গতি দেখা 
যাচ্ছে। বেশ কিছু কাল ধরে বলা হত যে সোভিয়েট দেশের যার 
নায়ক-_ 6159 10190. 1090 01 0109 [0910110৮ বলে যাঁদের কুৎসায় 
চাঁচিল প্রায় গল1 ফাটিয়ে বসেছেন_-তার]। দেশভক্তির ধার ধারে না, 
তাদের অনেকেই হল গৃহহীন, ভ্রামামান ইহুদী, 'আর তারা শুধু 
তাদের এক উদ্ভট বিশ্ববীক্ষার (আ91681090178010108 ) নামে ছুনিয়াটাকে 
কবজা করার জন্ত ব্স্ত। তারপর থেকে স্বর বদলে বল হয় যে 
আন্তর্জাতিকতা বলে কোন বস্ত সোভিয়েটের ধারণার মধ্যে নেই, 
জারের প্রাক্তন সামাজ্যকে নবকলেবরে সাজিয়ে তুলে ক্রমে জগংজয় 
করা ্রালিন-প্রমুখ অস্থরদের মতলব। তবুও পৃথিবীর সাধারণ 
মান্ষ সোভিয়েটের দিকে আশা ও উদ্দীপন। নিয়ে তাকিয়ে থাকছে 
দেখে আবার বলা হয় যে মুষ্টমেয় কুচক্রী দেশে দেশে তাদের ভূল 
পথে ঠেলে নিয়ে চলেছে, ছন্পবেশী জার-সাআাজের কবলে তার! যে 
কয়েদী হচ্ছে এই সোজ]1 কথাট1 এখনও জনসাধারণের মগজে ঢোকে 
নি। মোটের উপর একথাই চালাবার চেষ্টা চলেছে যে নোভিয়েট 
আর “1069086008118৮৮ নয়) সোভিয়েট হল একেবারে 08610081186? 
রুশ জাতীয় স্বার্থনিদ্ধিই নোভিয়েট ইউনিয়নের একমাত্র লক্ষ্য । 
“160 10170975118)” ইত্যাদি বাক্য নিয়ে জিহ্বাম্ফোট আজকাল 
তাই এত সোরগোল ঘটিয়ে তুলছে। 
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১8. কর্থকাও দেখে দিনের পর দিন লালা প্রকৃতির 

পদটি মাছষ হচ্ছে বলে নানা দিক থেকে সোঁভিয়েটের 
এই ল্জাতীয়তাবাদী' ছুর্নাম সম্বন্ধে রটনাও সম্প্রতি খুব বেড়েছে। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে বল! যায় যে কিছুকাল আগে শষ্টাকোভিচ্‌ (3০0৪8- 
০5160) প্রমুখ কয়েকজন সঙ্গীতকারের বিরুদ্ধে সোভিয়েটে যখন 
প্রখর সমালোচন। হয়, পশ্চিম ইয়োরোপের ক্ষীয়মান সংস্কৃতিধারার 
দুষিত প্রভাব তার্দের উপর পড়ছে বলে যখন সে দেশে আপত্তি ওঠে, 
তখন সোভিয়েট বিরোধীরা আহ্লাদে আটখানা হয়ে বলতে আস্ত 
করেন যে এর মধ্যে সোভিয়েটের জাতীয় সংকীর্ণতা-সপ্রাত মনো- 
ভাবই ধরা পড়ছে। আবার মিচুরিণের প্রধান শিশ্য লাইনেস্কো) 
(14589০) যখন সোভিয়েট প্রাণিতত্ববিদ্দের সঙ্গে “11920611870 
10078551870” সম্বন্ধে দেশব্যাপী স্দীর্ঘ আলোচনা ও বিতর্কের পব 
স্বীয় মত যুক্তিবলে প্রতিষ্ঠ। করেন, তখন আবার রব উঠল যে এ 
ঘটনাও হল রুশ জাতিগর্বেরই প্রমাণ, মিচুরিণকে জাতে তোলার 
জন্যই 21999] এবং 101£%0-এর মত পূর্বস্থরীর গাছে কাদ। ছিটানে। 
হল, বিজ্ঞানকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য নয় । 

প্রাণিতত্ববিদ্দের বৈতর্কে “ইতরে জনাঃ» প্রবেশ করবে না, কিন্তু 
বাস্তবিক যদি সোভিয়েটের প্রাাণতত্ববিদ্রা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত পথে চলতে 
থাকে, বিজ্ঞান যে সতত দাবী কবে তারা যি মেই সতত। থেকে 
বিচ্যুত হয়, তা হলে তাদেবই হবে সমূহ বিপদ। আর সোভিয়েট 
বিজ্ঞান বিজ্ঞানপদবাচ্য না হলে সোভিয়েটের যাব! শত্রু তাঁদেরই হবে 
নবচেয়ে বেশী লাভ। সুতরাং লাইসেক্কে। যদি আত্মস্তরী এবং হাতুডে 
হয়, লোভিয়েটে জাতীয়তার দোহাই দিয়ে যদ্দি বিজ্ঞানকে পাকে 
নামানো হয় তাহলে “ভা956620 70929০00895” অর্থাৎ আমেবিকা 
হল যে পালের গোদ। তাদের খুবই উৎফুল্ল হওয়! উচিত। আসলে 
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কিন্তু তারা একেবারেই উৎফুধ হয় নি। তার বেশ জানে ফে 
জ্ঞানবিজালের ধাচাই সোভিষেট করে নেয় কাজের ক্ষেত্রে, যে বিজ্ঞান 
বাস্তব পরীক্ষায় বাতিল হয় সে-বিজ্ঞানকে আকড়ে থাকা সেখানে 
সম্ভব নয়, আর লাইসেক্কোর সিদ্ধান্ত বাস্তবের কষ্টিপাথরে যাচাই ন। 
হলে এতদিনে তাকে বাতিল কর! নিশ্চয়ই হয়ে যেত। তবুও এ- 
ধরণের প্রচার চলে শুধু জোর করে বলার জন্য যে সোভিয়েট 
বিজ্ঞানকেও নিছক জাতীয়তার ছোপ লাগিয়ে ছাড়ছে । 

সঙ্গীত ব্যাপারে শঙ্টাকোভিচ-প্রমুখ শিল্পীদের নিয়ে যে সমালোচন। 
হয়েছিল তা ঠিক কি বেঠিক বলতে আমরা হয়তো পারি না, কিন্ত 
সঙ্গীত বিষয়ে যে সব খবর আসে তা থেকে সোভিয়েটে সংকীর্ণ 
জাতীয়তাবাদ সঙ্গীতকে বিকৃত করছে কি না, অনেকট। বুঝতে 
পারি। ১৯৪৯ সালে ২৪ জন সঙ্গীতকার (0০10)08€: )স্টালিন পুরস্কার 
পেয়েছেন; এদের মধ্যে আঠারো জন রুশদেশ কিশ্বা যুক্রেনের 
বামিন্দা, বাকী ছজনের মধ্যে একজন করে মল্দাভিয়ান, আজের- 
বাইজানী, এস্থোনিয়ান্‌, লাট্ভিয়ান্‌, তাতার এবং জজিয়ান্‌ আছেন । 
জাতিগত সংকীর্ণতার কোন লক্ষণ এখানে দেখা যায় না। হঠাৎ এক 
সোভিয়েট পত্রিক। খুলে দেখি এক কারখানার মহিলা কর্মীর ছবি; 
অবসর সময়ে তিনি পিয়ানো-বাদন নিয়ে থাকেন আর তার সবচেয়ে 
প্রিয় 400170089:% হল জার্জাণ বেঠে।ফেন (7399%1:059%,), পোলিশ 
শোপ্য। (01091 ) এবং রুশ চেকভস্কষি (01789005815 )। আরও 
দেখি যে শঙ্টাকোভিচ, অনেক নতুন কাজ নিয়ে ব্যস্ত রয়েছেন; তার 
সাম্প্রতিক রচনা “9০78 ০1 609. 70:5868%-এর 420017017017691 
0:96010 1007)? বন্বন্ধে সমালোচক অকুঠ গ্রশংসা করছে। 

ংকীর্ণতার পরিচয় তেমন মিলছে না৷ বলেই তো মনে হয়। 
সোভিয়েট পক্ষ থেকে একটা কথা সম্প্রতি নিঃসঙ্কোচে জানানো 
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হচ্ছে।' কখাটাহছল এই যে আন্তর্জাতিক মনোরবৃত্তি এবং জাতি- 
"বরীভাৰ থেকে মৃক্ত থাকার মানে বিশ্ববিরাজী হয়ে যাঁওয়! নয়?" 
প্রক্কত +176538010081870* থেকে সম্পূর্ণ পৃথক বলে “6০৪2001 
6803500% বস্তট। সর্বথা বর্জনীয়। এই নিয়ে প্রতীচ্য জগতে কৌতুক 
পরিহাস যথেষ্ট হচ্ছে; “90822000116978187*-এর বিরুদ্ধে সোভিয়েটের 
এই প্রচার ষে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদেরই সংগ্করণ মাত্র এই কথা বলা 
হচ্ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে “ডা ৩৪৩৮০ 601৮০৪* বাচাতে হলে সোভিয়েটের 
বিনাশসাধন যে প্রয়োজন তা' বাট্রাণ্ড রাসেল থেকে আরম্ভ করে বনু 
বিখ্যাত ব্যক্তির মুখেই শোরা যাচ্ছে। 
স্টকৃহল্মে এক বক্তৃতায় সোভিয়েট সাহিতািক ইলিয়া এরেনুবুর্গ 

য। বলেছিলেন সেট। উধৃত করা অগ্রাসছিক হবে না:--যুদ্ধ যারা 
চায় তার! তথাকথিত প্প্রতীচ্য সংস্কৃতি' নামে এক বস্ত আবিষ্কার করে 
যার। শাস্তির জন্য সংগ্রামে নেমেছে তাদের বিরুদ্ধে খাডা করেছে। 
যারা হাসি একেবারে ভূলে যায় নি তার্দের কাছে আমি প্রশ্থ» করি : 
“ফরাসী বৈজ্ঞানিক বের্ধথলে, পান্ত্যর্‌ ও ক্যুরি-র কাজের কদব কে বেশী 
কবে--আ্যাচিসন্‌ সাহেব না জোলিয়োক্যুরি ? লভবু, উফিৎসি, প্রাদে! 
চিত্রশালায় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আগ্রহ কাব বেশী-__জেনারল ফ্র্যাঙ্কোর ন! 
পিকাসো-র ? আজকেব দিনে শেক্সপীয়রের অভিনয় দেখে এবং বোঝে 
কারা--মিসিনিপির সন্তরান্ত, পরশ্রমভেগী মালিকরা না সোভিয়েটের 
সাধারণ মানুষ? শান্তির জন্য যারা সংগ্রাম করছে, তাদের মতামত 
যাই হোক না কেন, আমরা আবাব সবাইকে শুনিয়ে বলব ষে 
আমরাই প্ররুতপক্ষে মানব সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রাখছি। ইয়োরোপের 
বিপুল, প্রাণবন্ত মধুভাগুকে আমর! নষ্ট হতে দেব না, সকলের প্রিম্ 
নগব, চিত্রশালা, বিষ্যায়তনকে আমরা রক্ষা করছি । সভ্যতার জন্মভূমি, 
জাগ্রত এশিয়ার সংস্কৃতিকে আমরাই রক্ষা করছি।, 
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সাহিত্য শিল্পের ক্ষেত্রে আত্মর্জাতিকতা। ( ০10$6208610081187)” )' 
“যে বিশ্ববিরাজী ( “০০৪০০০০116951870” ) রূপ পরিগ্রহ করবে, এ কথ! 
সোভিয়েট লেখক ও শিল্পীদের কাছে অগ্রাথ। তাদের মতে 
আস্তর্জাতিকতা ( অর্থাৎ জাতিবৈরীশৃন্য মনোভাব ) বিশ্ববিরাজ থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক তো। বটেই, একেবারে পরম্পরবিরোধী। প্ররুত 
আন্তজাতিকত। কখনও জাতীয় সত্ত/র শক্তি ও গভীরতাকে অস্বীকার 
করে না; অপরপক্ষে সাহিত্য ও শিল্প জনজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ 
রেখে এবং জাতির বিশিষ্ট এতিহ্বের উপর স্থপ্রতিষ্ঠ হয়ে তবেই গরিষ্ঠ 
বলে ম্বীকৃত হয়। মস্কোর সাপ্তাহিক “অগ্রিয়েক' পত্রিকার সম্পাদক 
স্থরুকভ, সম্প্রতি ভারতীয় সাংবাদিক ইকৃবাল নিংকে বলেছিলেন : 
“প্রত্যেক জাতিরই নিজন্ব মৃতি আছে; মহৎ শিল্প ও নাহিত্য ষে 
জাতি থেকে উদ্ভৃীত তার মৃত্তিকে প্রতিফলিত না করে পারে না" । 
জাতির এই “মৃতিকে" বিশ্ববিরাজ বিকৃত করে ফেলে? শিল্পীকে তার 
স্ব(ভাবিক পরিবেশ থেকে ছিনিয়ে নিলে তার প্রেরণার উত্স ক্রমে 
গুকিয়ে যায়। গাছের শিকড় কেটে দিলে মাটি থেকে রন সংগ্রহ 
করা যেমন অনম্ভব হয়, ্বীয় ক্ষেত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হলে শিল্পীও তেমনই 
বন্ধ্যা হয়ে পড়ে। সমাজে যখন ভাঙ্গন ধরে, বর্তমানের ব্যর্থত। ও 
ভবিষ্যতের ভয়াবহতা যখন প্রকট হয়ে ওঠে, প্রাচীন জীবনধারার 
প্রতি অবজ্ঞ1 ও নবজীবন প্রতিষ্ঠায় অনীহা খন মনকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে, যখন মুখ্য অন্থভূতি হয়ে দাড়ায় জীবনের অসার্থকতা ও ক্রম- 
বর্ধমান বিড়ম্বনা, তখন কোথাও খেই ন। পেয়ে, কোথাও খুঁটি খুজে 
না পেয়ে শিল্পী নিজেকে মনে করে বানের-জলে-ভেসে-আনা 
খড়কুটোর মতই নিরালম্ব ও নিরায়_তার দেশ নেই, জাতি নেই, 
মমতা নেই, আছে শুধু একান্ত স্বকীয় প্রতিভ। এবং তার অনিবার্ 
ব্যর্থত] সম্বন্ধে নিশ্চিতি। 
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এই বিশ্ববিরাজী মনোবৃত্তিকে আজ শুধু মুষ্টিমেয় দ্বয়ং-সম্পূর্ণ শিল্পীর 

চিত্তবিলান বললে ভূল হবে। একদ। নিশ্চয়ই বলা চলত-_ 
“দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
| সেই দেশ লব ধুবিয়া।* 

অংকীর্দ, আত্মন্ততী, শক্তিলোভী, জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে ক 
উত্তোলন করা একসময় শুধু নির্দোষ, নয়, শিল্পীর পক্ষে অবস্ঠাকর্তবয 
ছিল। কিন্ত আজ পরিস্থিতির পরিবর্তন হয়েছে । অনেকে ধারা 
শিল্পজগতে “০0800001180” বারা লুএহ195১ 40090, [81.9০0০0- 
এর মত বস্ত্রপরিবত্নের মত দেশ পরিবর্তন করেন, এবং “&19 
80০. 1788929৪*-জাতীয় রচনায় মানগষ জাতের প্রতি অপার ত্বণ। 
প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত হন না, 7980-250] 3০৮5 এবং 4109 
08%০9৪-এর মত যে বহু প্রশংসিত 4173158690611186%-রা বলেন, 
“11082919001 009 1)13110930791)10 10:001910) 10101) 19 ৮০15 
891005১ 800. 609৮ 1৪ 801019৮) যে বিশ্রুতকীতি নাট্যকাব 
0089206 ০১ 911 বলেন, 41179111901 & 10106 0:9%00 1৪ 7119 £1598 
8109 ৮০ 609 ০19 20187090669 1080 106 01 08১ না30 ০0: 
৪099 7) যে চু 111119ত (8129595 5250208 6109 £986936 
9006800005 0698”) বলেন, “1৫5 200109 ? ভাড) 16158 69 
০:1১ 6139 15019 7০:10 1; আর সঙ্গে সঙ্গে নীগ্রো, ইহুদী, 
ইতালিয়ান্‌ ও অন্যান্য “0:17916159 2৪93৮ সম্বন্ধে অপরিসীম অবজ্ঞ। 
অবলীলাক্রমে প্রকাশ করেন এবং বলেন, “4০6০7১ 93 6019880 
10. 07:986108 & ০ 01 8:29 9 90109988107. 6০ 606 80601078619 
001001016 ০1 961১৮, তারা এবং তাদের মত আরও অনেকে শুধু 
প্রলাপ বকে পার! হচ্ছেন বললে একেবারে ঠিক হবে না। সর্বপ্রকার 
প্রগতির এরা আজ বিরোধী) সোভিয়েট এদের চঙ্ষশূল; সাধারণ 
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ানুষ (তা যে কোন দেশের হোক না কেন) এদের প্রচণ্ড স্বণা 
ভিন্ন অন্ত কোন অন্ভূতি উদ্রেক করে না? দেশের মাটির প্রতি মমতা 
এদের কাছে নিছক হান্টকর কাণ্ড; এঁদের একান্ত উপজীব্য হল 
'আত্মক্নাঘা-_ আর এদের রচনা! ছড়িয়ে দেয় এদেরই বিকারগ্রস্ত মনের 
কদর্য বিষ, এদের তৃণ থেকে নিক্ষিপ্ত শরের লক্ষ্য হল মানুষের আত্ম- 
সম্মান, আশ্বশক্তিতে বিশ্বাস, একযোগে নবস্ৃষ্টিতে প্রবৃত্ত হওয়ার 
আগ্রহ। শিল্পজগতে এরাই হলেন প্রতিক্রিয়ার নিলজ্জ সৈনিক । 
“বিশ্ব? (6082208 ) শব্টি ব্যবহার করে নিজেদের মনের ব্যাপ্তি ও 
ওদার্য প্রকাশ করতে এর] চান বটে, কিন্ত এদের মুখোস ভেদ করে 
আনল চেহার। নহজেই সবায়ের চোখে ধর! পড়ে যাবে। 
বিশ্ববিরাজের (“9082007901168701810” ) বিরুদ্ধে অভিযান চালিয়ে 
€সাভিয়েটে রুশনংস্কৃতির আধিপত্য বিস্তার ঘটছে বলে যে অভিযোগ 
পশ্চিম ইয়োরে।প ও আমেরিকা! থেকে প্রায়ই এসে থাকে তার জবাবে 
সোভিয়েট পক্ষের বক্তব্য খুবই স্ুম্পষ্ট । সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিভিন্ন 
স্তরে অবস্থিত নানা জাতির স্বতন্ত্র, স্বাধীন অথচ ভ্রত অগ্রগতি 
নসোভিয়েটে এতই নিঃসন্দিপ্ণ, সমান অধিকারের ভিত্তিতে বিভিন্ন জাতির 
সহযোগিতা সেখানে এতই দ্বিধাহীন ও সফল, যে শব্রপক্ষও ত। 
অন্বীকার করতে পারে ন।। সোভিয়েট দাবী করে যে তাদের রাষ্ট্র 
হল বতর্মান যুগে প্ররূত আন্তর্জাতিকতার ( 410927860011570” ) 
জাজ্্ল্যমান্‌ দৃষ্টান্ত । সোভিয়েট দেখে রুশ অধিবাসীদের সংখ্যা হল 
পাচ কোটারও বেশী; দাঘেস্তান পর্বত অঞ্চলে আবতর্নি (৪৪7৮1) 
জাতির অন্তভুক্ত লোকসংখ্যা হল কয়েক হাজার মাত্র; কিন্ত তাদেরও 
নিজন্ব ভাষা ও সংস্কৃতি বিকাশে সহায়তা করে সমগ্র রাঃ কারণ 
নসোভিয়েট পরিবারে কোন জাতিভের নেই, বর্ণ বৈষম্যের ভিত্তিতে 
বঞ্চনার ব্যবস্থা নেই। কাজাক্‌ জাতির নিরক্ষর চারণ অধুনামৃত 
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জানব ,ল [381১০1) সোভিয়েট ভূমির সর্বত্র রাজোচিত সম্মান পেতেন, 
কাজাক্‌ সংস্কৃতি আজ বছ শতাবধীর সুযৃধ্ধির পর জেগে উঠে এগিয়ে 
চলেছে । আজেরবাইজানের মহাকবি নিজামী প্রায় ৮** বংসর 
পূর্বে জীবিত ছিলেন; তার স্থৃতিতর্পণের জন্য সোভিয়েটের সর্বত্র 

স্কৃতি উৎসব হয়েছিল । তাজিকিস্তানের কবিশ্রেঠ সদরুদ্দীন আইনী 
সম্বন্ধে সোভিয়েটের নানা ভাষায় গ্রন্থ প্রকাশ হয়েছে, তার জীবনী 
নিয়ে চলচ্চিত্র প্রদ্ঘশিত হয়েছে, বৃদ্ধ হলেও তাকে দেশবাসী সসম্মানে 
মোভিয়েট পালশমেন্টের সদন্য নিরাচিত করেছে । মস্কো থেকে চার 
হাজার মাইল দুরে, একেবারে এশিয়ার মর্মস্থলে অবস্থিত টুভা (ছাএ) 
সম্বন্ধে [0008198 08::06156 তার “টে 200 81000119” গ্রন্থে 
লিখেছিলেন, “৮2018 29৩ 10086 8০০0. 7189909৪:৮) সেখানকার 
অধিবাসীরা পাশ্চাত্যের গণতন্ত্রব্গী সাম্রাজ্যবাদীদের হাতে পড়লে 
লেখকের ভবিষ্বদ্ধানী নিশ্চয়ই ফলে যেত। কিস্ত সোশ|লিষ্ট সমাজ- 
ব্যবস্থায় আজ তাদের মধ্য থেকে আসছে চিত্রকর, অভিনেতা» শিল্পী, 
বৈজ্ঞানিকের দল । দৃষ্টান্ত বাড়ানে। অত্যন্ত সহজসাধ্য ব্যাপার, কিন্ত 
তার কোন প্রয়োজন নিশ্চয়ই নেই। 

'হুয়তো। কেউ মন্তধ্য করতে পারেন হে সোভিয়েট রাষ্ট্রের অন্তভুক্ত 
বিভিন্ন জাতির সংস্কৃতি বিকাশে সহায়তা করেও রুশসংস্কৃতির প্রাধান্য 
অগ্রতিহত থাকে; তাই «বনগায়ের শিয়াল রাজা” হয়ে সোভিয়েট 
হয়তে। সেই ওঁদার্য দেখাচ্ছে । কথাটা কিন্তু অত্যন্ত অসঙ্গত হবে। 
মোভিয়েটের বাইরে রয়েছে যে বিরাট মানব পরিবার, তার সঙ্গে 
সোভিয়েটের সম্পর্ক এবং তার প্রতি সোভিয়েটের মনোভাব অত্যন্ত 
স্প্ট। বিশ্বসাহিত্যে যা কিছু জীবন্ত, শিল্পের সোনার কাঠির স্পর্শে 
ঘা! কিছু মোহনীয়, তাকে সংগ্রহ করা ও জনতার সামনে পরিবেশন 
ফরায় সোভিয়েটের আগ্রহ ও উদ্ভমের সীম! পরিসীমা! নেই। তাই 
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দেখি যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়া মাত্র পাঁচ বৎসরের মধ্যে 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষায় লেখ। সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক রচনা 
সোভিয়েট দেশের নানা ভাষায় অনূদিত হয়ে ন্যুনপক্ষে তিন কোটা 
গ্রন্থ মুপ্রিত হয়েছে; ব্রিটেন ও আমেরিকায় এ রকম ঘটন। অকল্পনীয় । 
শেক্সগীয়রের দেশবাসীর সোভিয়েটের বিভিন্ন অঞ্চলে-_যাদের 
আদিম, অসভ্য বলে আমর। মনে করি তাদেরও নবনির্মিত রঙ্গ ম্থে 
_-শেক্সগীষবেব নাটক কি ভাবে এবং কত আনন্দ ও উদ্দীপনার মধ্যে 
অভিনীত হয় জানলে লজ্জায় মাথা হেট করতে বাধ্য হবে। 
তুলসীদাসেব বামায়ণ থেকে ববীন্দত্রনাথেব বচনাবলী পর্যন্ত আমাদের 
সাহিত্য সম্বন্ধে সোভিয়েটেব আগ্রহেব খবব আমবা মাঝে মাঝে 
পাই। আধুনিক যুগে চীনেব শ্রেষ্ঠ লেখক লু-সিনেব রচনা অনুবাদে 
সোভিয়েটেব প্রসিদ্ধ লেখক ফাদেইয়েভ, স্বয়ং প্রবৃত্ত হওয়াব কথা 
নিজে বলেছেন। ফির্দৌসী সম্বন্ধে তথাকথিত মুসলিম ছুনিয়াব 
চেয়ে সোভিয়েট সাহিত্যসেবকদের অনেক বেশী আগ্রহ এবং অক্লান্ত 
পরিশ্রম দিয়ে সে-আগ্রহেব প্রমাণ তারা দিয়েছেন । 

আরও দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে যাওয়ার কোন হেতু নেই। জাতিবৈবী বে 
সোভিয়েট দেশে নেই, এ কথ। অবিসম্বাদী সত্য বলে সর্বত্রই স্বীকৃত 
হয়েছে । তাই বিশ্ববিবাঁজ (09825000116901877”) সম্বন্ধে সোভিয়েট 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদেব মনোভাব লক্ষ্য করাব গুরুত্ব আছে। 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত সাংবাদিক ইকবাল সিং সোভিয়েট দেশ পর্যটনে 
গিয়ে এ বিষয়ে অনুসন্ধান কবেছিলেন। তিনি বলেন যে বিশ্ববিরাজ 
বিষয়ে এই সিদ্ধান্ত হঠাৎ কেউ সেখানে সকলেব উপব চাপিষে 
দের নি, বহু দিন ধবে দেশব্যাপী আলোচন! চলেছিল, আব 
আলোচনায় শুধু লেখক নয়, পাঠকবাও যোগদান করেছিল। 
বিশ্ববিরাজী মনোবৃত্তির বিরোধিতা করতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
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প্রক্কত আন্তর্জাতিকতাকে অটুট রাখতে হবে- এই হল তাঘেয 
সিদ্ধান্ত। তারা আরও বলে যে বিশ্ববিরাজের মুখোস পরে 
প্রতিক্রিয়ার জঘন্য চক্রান্তে অংশীদারী করেছেন কোন কোন শিল্পী 
শ্ঞাতমারে হোক বা অজ্ঞাতসারে হোক। এরূপ ব্যবহারের ফন 
অতান্ত মল $তাই বিশ্বধিরাজী মনোবুত্তিকে একট নির্দোষ চিত্তবিলাম 
'খনে নী করে অপরাধ মনে করাই সঙ্গত। 

সাধারণ জীবনে %008702011850187-এর বিড়ম্বনা আমরা 
এ দেশে যথেষ্ট দেখেছি এবং দেখি। একদা খ্যাত ইঙ্গবঙ্গ সমাজ এ 
দেশকে দেশ বলে মানত না, কিন্ত দেশ তাদের কোথাও জোটে নি, 
তাই অনুভূতির দৈন্যে ও প্রকৃত কৃতিত্বের অভাবে এ-সমাজের তুলনা 
মেলা ভার। নতুন পথের নির্দেশ দেওয়ার তাগিদ যার! অন্ুভৰ 
করে, ছুঃসাহসী পরিবর্তন সাধনের ব্রত যারা গ্রহণ করে, তার! 
অবশ্থই সমাজের বহু বিধানের বিরুদ্ধে মাখ। তুলে দাড়াবে, কিন্ত 
মূলগত ভাবে জনজীবনের সঙ্গে গ্রথিত না থাকলে তাদের ব্রত 
উদযাপন কখনও হবে না, তাদের উদ্দেশ্য কখনও নাধিত হবে না। 
বিশ্ববীক্ষা প্রকৃত কর্মীকে বিশ্ববিরাজী করবে না তার পা থাকবে শক্ত 
মাটির উপর, আর মেই মাটীর নীচে গভীর খাতে বয়ে চলৰে 
জীবনের জল; দেশবাসীর শত ত্রুটি সত্বেও তার মনে হবে-_-“ভ্বৎ 
819 10912010908 01 0108 8006109: ;মানবদ্বণ। জাতিবৈরী, আত্মন্তরিত! 
থেকে সে দূরে থাকবে । যে পথবাসী, যে গৃহহারা, সে গতিহীন 
হতে বাধ্য। 
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“ন্বাগালীন্ ইতিহাস” 


বহুদিন পূর্ব বঙ্কিমচন্দ্র একবার বলেছিলেন : “বাঙ্গালার ইতিহান 
চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখনও মান্থষ হইবে না।” আগে ইতিহান 
আয়ত্ত করে তার পরে বাঙালী মানুষ হবে, অথবা মানুষ হওয়ার পর 
ইতিহাস আয়ত্ত করা সম্ভব হবে, অথব| ইতিহাস আয়ত্ত করা আর 
মানুষ হওয়ার কাজটা একযোগেই চলবে, এধরণের “তলাধার পাত্র 
কিম্ব।৷ পাত্রাধার তল”-জাতীয় তর্ক ভুলে বঙ্কিমচন্দ্রের কথার কদর্থ 
করা অসক্গত ও অসমীচীন হবে। সমসাময়িক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে স্বদেশের ইতিহ।স সম্বন্ধে গংস্ক্য ও আগ্রহের সম্পূর্ণ অভাৰ 
লক্ষ্য করে বঙ্কিমচন্দ্র ও বিগ্ভাসাগরের মত মহদাশয় মনীষী ব্যথিত 
হয়েছিলেন, সাধাম্ুসারে বাংলার ও বাঙালীব ইতিহাস পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টাও তারা করেছিলেন। 

নিছক জ্ঞানানুসন্ষিৎংসা ছাড়া নিশ্চয়ই অন্তত আরও ছুটে| কারণে 
বঙ্কিম্চন্দ্র ্বদেশের ইতিহাস সম্পর্কে অক্ান্ত আগ্রহ পোষণ করতেন । 
প্রথম হল তার স্বাজাত্যাভিমান, যাকে ইতিহাসের ভিত্তির উপর 
গরতিষ্ঠিত করা অপরিহার্য ছিল। আর দ্বিতীয় কারণ হল এই ষে 
কল্পনার এন্বর্য ধার আছে, তার কাছে অতীত যুগ-যুগান্তরে মানুষের, 
এবং বিশেষ করে শ্বদেশবাসী মানুষের, জীবনযাত্রা, স্ুখছৃঃখ, কীর্তি- 
কলাপ ও ধ্যানধারণার আলেখ্য চিত্রিত করার মত ইষ্টকর্ম অতি অল্পই 
থাকতে পারে । বিছ্যা, জাতিগর্ব এবং শিল্পীমন বস্কিমচন্দ্রকে ইতিহাসের 
প্রতি আকৃষ্ট করেছিল। 
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বাঙালীর মনুষ্যত্ব আজও যথেষ্ট খর্ব হলেও বোধ হয় মন্ুম্তত্ব 
অর্জনের পথে আমরা কথঞ্চিং অগ্রসর হয়েছি। তাই বাংলা ও 
বাঙালীর ইতিহাস অন্বেষণ করে স্থুপরীক্ষিত তথ্যপ্রচারে ধারা লিপ্ত 
আছেন, তাদের সংখ্যা আজ নিতান্ত নগণ্য নয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের মনের ব্যাঞ্চির পরিচয় আমর। পাই যখন দেখি ষে 
তদানীন্তন বহু পত্ডিতের মত তিনি শুধু রাজ! ও রাষ্ট্রের ইতিহাস 
রচনা কামনা করেন নি। বাংলার যে-ইতিহাস বলবে "রাজ্যশাসন- 
প্রণালী কিরূপ ছিল, শান্তিরক্ষা কিরূপে হইত? রাছসৈন্য কত ছিলঃ 
কি প্রকার ছিল, তাহার্দের বল কিঃ বেতন কি, সংখ্যা কি 7 তা 
রাজ।কি লইতেন, মধ্যবতাঁরা কি লইতেন, প্রজার! কি পাইও, 
তাহাদের স্থুখছুঃখ কিরূপ ছিল? চৌর্ধ, পুত, স্বাস্থ্য এ সকল কিরূপ 
ছিল ?..তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কি রূপ?" বাণিজ্য 
কিরূপ ?...."*পণ্যকার্ধ কি প্রকারে নির্বাহ হইত 1?” ৮ তেমন 
ইতিহানই তিনি কামন! করেছিলেন । 

আবার বু বৎসর পরে “গোৌড়রাজমাল।” রচয়িতা অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় নিঃসংকোচ ভাষায় বলেছিলেন, “বাঙালীর ইতিহাসের প্রধ।ন 
গ্রধান কথা- বাঙালী জনসাধারণের কথা ।” শুধু রাজা ও রাজপুরুষদের 
বৃত্তান্ত নয়ন, শুধু মুষ্টিমের বিত্তবনের কাহিনী নয়, “অকীতিতান্‌ 
আচগালান্‌” প্রভৃতি সকলকে নিয়ে বাঁডালীর যে-সমাজ তার ইতিহাস, 
"আমাদের চাই, বিভিন্ন সমাজবিন্তাসের উত্থানপতনের বিবরণ এবং 
তার প্রকৃত কার্ষকারণ নির্ণয়ের উপাদান আমাদের চাই, নতুবা 
ইতিহান আলম্যমোচনের প্রক্রিয়। ও অবসরবিনোদনের উপকরণ মাত্র 
হয়ে থাকবে। 

পূর্বস্থরীদ্দের গবেষণাফল বিশ্লেষণ করে নীহাররঞ্চন রায় বাঙালীর 
ইতিহান রচনার যে প্রয়াস করেছেন, তা বাঙালীর অকুই প্রশংসার 
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দাবী অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই রাখবে । এত বিশদ, এত পূর্ণাঙ্ক 
ইতিহাস ভারতবধাঁয় কোন ভাষাতেই আজও প্রকাশ হয় নি। আচার 
ষছুনাথ সরকার একে “মহাগ্রন্থ” আখ্য। দিয়েছেন? তার একাণ্র, 
ভথ্যনিষ্ঠ মন এ-যাবৎ প্রায় নিছক রাষ্ত্রিক ইতিহাল নিয়ে তন্ময় থেকেছে, 
কিন্ত নীহাররঞ্জনের ব্যাপক প্রচেষ্টা দেখে ষে তিনি বিচলিত হন নি, 
বরঞ্চ সামাজিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের তাৎপর্য সম্পর্কে অবহিত 
হয়ে উঠেছেন, তা আচার্ধবরের জাড্যলেশহীন মনীষা এবং নীহার- 
রঞনের অসামান্য কৃতিত্বেরই সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

নীহাররঞ্রন বারবার সবিনয়ে জানিয়েছেন যে তিনি "শুধু কাঠামো 
রচনার চেষ্টা করেছেন। “এই গ্রন্থের অপূর্বত্ব ও গভীর মহিমা” 
আচার্য যছুনাথকে ষুগ্ধ করেছে; তাই তিনি এর “ক্রটিবিচ্যুতি” 
থাকলেও “ছিদ্রান্বেষী*-দের বিরুদ্ধে পাঠককে সতর্ক করে দিয়েছেন । 

কিন্তু “অনন্থপূর্ব” গ্রন্থ বলেই এর প্রকৃত সমালোচনা প্রয়োজন । 
বাংলা ভাষায় এমন বই নেই বলেই আমর। এর বিষয়বস্তু, এর গুরুত্ব, 
এর বিচারপদ্ধতির কথ! ভাবব এবং সঙ্গে সঙ্গে যেখানে প্রলুন্ধ পাঠকের 
প্রত্যাশা অপূর্ণ থেকে যায় তখন তার উল্লেখ করতে চাইৰ। 
ছিত্রান্বেষিতা-দোষে অভিযুক্ত হওয়ার আশঙ্কায় আলোচনা থেকে 
নিবৃত্ত থাক। অকর্তব্য হবে । 

গ্রন্থপঞ্জী এবং লিপিমালা-স্থচী “বাঙালীর ইতিহাস”-এর একটা 
মুখ্য বৈশিষ্ট্য । কিন্তু বিভিন্ন পরিচ্ছেদের বক্তব্যের সঙ্গে গবেষণাঁফল- 
প্রাপ্ত তথ্যের সম্পর্ক সুচিত করা নেই। সম্ভবত নীহাররঞ্জন ধাদের 
মনশ্চক্ষুর সামনে রেখে লিখেছিলেন তারা "সাধারণ পাঠক” নামেই 
মোটামুটি পরিচিত, এবং সেইজন্য তিনি অন্যান্য ভাষায় বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধতিতে লেখা ইতিহাস গ্রন্থের রীতি অন্ুনরণ করেন নি। কিন্ত 
“সাধারণ* পাঠকের মনে এই অসাধারণ গ্রন্থপাঠের পর তথ্যসংগ্রহ ও 
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বিচার সম্পর্কে একট! অ-"সাধারণ” আগ্রহ জাগা খন একেবারেই 
্খীাবিফ নয়_-এবং. সেই আগ্রহ জাগন্তক করা নীহাররঞ্চনেক 
সলিখিত রচনারই অনিষার্ধ উদ্দেন্উ--তখন তাঁর তথা ও সিদ্ধান্তের সন্ধে 
বিভিন্ন বিদ্প্ধ গ্রন্থ ও গ্রবন্ধের সম্পর্ক পাদটিকায় সথচিত করা উচিত 
ছিল। 

নীহাররঞ্জনের গ্রন্থে গুনরুক্তি দোষ মাঝে মাঝে গীড়া দেয়। এক 
ৰড় রচনায় পুনরুক্তি কতক পরিমাণে অনিবার্ধ হলেও একই উদ্ধতি 
একই সিদ্ধান্তের পোষণে একাধিকবার একই ভাবে দেখা দিলে অস্বস্তি 
লাগে। আচার্য যছুনাথ এই গ্রন্থের সৎক্ষিপ্তসার প্রকাশ চেয়েছেন; 
পুনরুক্তি বাদ দিয়ে এবং তথ্যসমাবেশকে কথঞ্চিৎ লঘু করলে রচনার 
হানি তো হবেই ন।, সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হতে পারে। 

পাণ্ডিত্যের সঙ্গে প্রথর সমাজচৈতন্ত একীভূত হযেছে বলে নীহার- 
রঞ্জনের বাংলার ইতিহাস রচনাক্ষেত্রে অনন্যপূর্ব রূপে দেখ! দিয়েছে । 
কিন্ত তার সমাজচৈতন্ত স্থমমঞ্জস সিদ্ধান্তে যেন উপনীত হতে পারে, 
নি। তিনি অবশ্ত বলেছেন--এবং বলে এই মান্ধাতাগন্ধী দেশের 
উপকারও করেছেন--যে যে-তথ্যের “কোন ব্যঞ্জনা নাই, যে-তথ্য 
শুধুই বিচ্ছিন্ন তথ্য মাত্র, কোন যুক্তিহত্রে গ্রথিত নয়, ইতিহাসে তাহার 
কোনই মূল্য নাই”। সকল তথ্যের পশ্চাতে “কার্ধকারণ-পরম্পরার 
অমোঘ নিয়ম” তিনি অন্বেযরণ করেছেন । “ধনসন্বল” “অরেণীবিস্তাস* 
“টদনন্দিন জীবন" প্রভৃতি হল তার সমৃদ্ধ পরিচ্ছেদগুলির আখ্য।। 
জনজীবনের পরিবর্তমান পর্ধায়ের মধ্যে তিনি “ইতিহাসের ইঙ্গিত” 
খুঁজেছেন। কিন্ত সেই অন্বেষণে ব্যাপৃত হয়ে পুঙ্থান্নপুত্খ বিবৃতির 
জালে যেন তিনি জড়িয়ে পড়েছেন। বিভিন্ন শ্রেণীর খবর তিনি 
দ্বিয়েছেন, জীবিকার্জনের বিভিন্ন উপায়ের তালিক। তার কাছে পাই, 
আহারবিহার সম্পর্কে খুঁটিনাটি তথ্য তিনি হাজির করেছেন, নাগরিকের 
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বিলাসব্যসন ও দরিজ্রের বঞ্চনার প্রতিকৃতি তার বর্ণনায় ফুটে ওঠে» 
কিন্ত সমাজপতি ও ইতরজনের পরম্পর সম্পর্ক সম্বন্ধে সুম্পষ্ট ধারণ! 
ধোয়াটে হয়ে যায়, উৎপাদনের উপায় ও উপকরণ বিষয়ে বহু তথ্য 
সংগ্রহ করেও ধনোৎ্পাদনে নিযুক্ত বিভিন্ন শ্রেণীর পরম্পর সম্পর্ক সম্বন্ধে 
সামান্য ইঙ্গিতের অধিক কিছু তিনি পাঠককে দেন না। 

জানি বাংলার প্রাচীন ইতিহাস লিখতে হলে প্রতি পদক্ষেপে 
উপাদানের অভাবের জন্য আক্ষেপ করতে হয়। এ কথা নীহাররগ্ুনও 
জানিয়েছেন। কিন্তু জ্ঞান এবং অন্তদূণ্টি যখন তার নিঃসন্দিগ্কভাবেই 
আছে, তখন তার কাছে আমাদের গ্রত্যাশ। কম হবে কেন? তার 
কাছে চেয়েছিলাম সেই গুণ যাকে নিছক পণ্ডিতের ছুঃসাহসিকতা 
বলতেন, কিন্তু সেই ছুঃসাহসিকতার বলে নীহাররঞ্জন নিশ্চয়ই 
আমাদের দিতে পারতেন প্রতিভাদীপ্ত অন্থমান, যা প্রতি বর্ণে নির্ভল 
ন। হলেও প্রকৃতই “ইতিহাসের ইঙ্গিত” ফুটিয়ে তুলত। 

বাংল ও বাঙালীর সঙ্গে নাড়ীর টানে বাধা ন। থাকলে এমন বই 
লেখা কারও পক্ষে সম্ভব হত না। বিনয়বাহুল্য বর্জন করে নীহার- 
রঞ্চন সেই দাবী করেছেন, অত্যন্ত ম্যাধ্যভাবেই করেছেন। সাধ।রণ 
বাঙালীর জীবনযাত্রা সম্বন্ধে নিতান্ত খুণ্টনাটি খবর নিয়ে তাই তিনি 
আবেগভরে আলোচন। কবছেন। কিন্তু তার মনের মধ্যে যেন অনেক- 
গুলো! আলাদা কমর রয়েছে- একটার দরজণ খুললে অপরগুলো! 
বন্ধ করতে হয়। তাই 'রাজবৃত্ত' অধ্যায়ে তিনি সাধারণ মানুষকে 
ঢোকাবার চেষ্টা করেও যেন পারেন নি। বিভিন্ন রাজশাসনের ভাগ্য. 
পরিবর্তন ও উ্থানপতনের সঙ্গে জনসাধারণের ষোগাযে।গ কতট। ছিল 
বান। ছিল বোঝাতে পারেন নি। বাংলায় “গ্রামীণ” সভ্যতা সত্বেও 
সম্বদ্ধ নগরজীবন কেন কি ভাবে দেখ! দিল এবং নগরসমূহেরই উত্থান- 
পতন কিন্ব! গুরুত্ববৃদ্ধি ও হ্বান কেন ঘটল তার বিশ্লেষণ করেন নি। 
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ভারতবর্ষের কয়েকটী অঞ্চলের তুলনায় সংখ্যাল্প হলেও বাংল! 
€দশে বহুদিন থেকে শহরের অভাব ছিল না। তাদের বিবরণ 
নীহাররঞরন অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক ভাবেই দিয়েছেন। কিন্ত কোন কোন 
যুগে বাণিজ্যসত্বদ্ধি এবং নগরশোভা। যথেষ্ট বধিত হলেও আমাদের 
"গ্রামীণ" সভ্যতা ও সমাজ অবাধ, অটুট থেকে গেল কেন, এগ্রশ্নের 
অবতারণ তিনি করেন নি। আমাদের নগরপুঞ্জে মধ্যযুগীয় 
ইয়োরোপের মত বৃর্জোয়াশ্রেণীর পূর্বপুরুষ কেন দেখা দিল না, বিপুল 
শিল্পবৈভব সত্বেও আমাদের দেশে অবিনার্ধ গতিতে সমাজবিপ্লব দেখা 
দিল না, সে সম্বন্ধে আলোচনা তিনি করেন নি। তদানীন্তন শ্রেণী- 
বিন্যাস ও উৎপাদনব্যবস্থা এমন ছিল যে তার ফলে গ্রামপরিবেষ্টিত 
নগরগুলির সত্তা যেন অস্বাভাবিক হয়েছিল? রাজা, রাজপুরুষ ও 
মুষ্টিমেয় শ্রেী ও ভূম্যধিকারীর বিলাসব্যসনের অনুরূপ নামগ্রী 
উত্পাদনেই যে শিল্প ব্যাপৃত হয়ে রইল , বহির্বাণিজ্যের প্রধ।ন অঙ্ক যে 
হল বিলাস চবিতার্থকরণের উপকরণ এবং অন্তর্বাণিজ্যের বিকাশই যে 
€তমন হল না-_ইত্যাঁদি বহু প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্ট। তিনি করেন 
নি। প্রাচীনকালে রাষ্ট্র যে যুদ্ধায়োজণ, রাজস্বসংগ্রহ এবং পূর্ত- 
কার্ধ বিনা বিশেষ কোন গুরুভার বহন করত না, এই তথ্যের উল্লেখ 
তিনি ক্রন নি। অথচ তানা করলে পল্লীসমাজের গঠন ও একান্ত 
আত্মনির্ভর সংকীর্ণতার কথ। বোঝা যায় না, গ্রামেব স্বল্পপরিসব 
জীবনের জাড্যে জনমনেব চেতন। ও বিক্ষোভ যে বাধ! পড়েছিল, ত। 
বোঝা যায় না। 

নীহাররঞ্রনের কাছে অবশ্যই আমরা কৃতজ্ঞ খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্ধী- 
থেকে থুষ্াব্ধের ত্রয়োদশ শতক পধন্ত বাঙালীর জীবনযাত্রার বর্ণন। 
তিনি প্রাঞ্জল ভাষায় দিয়েছেন, বহু পণ্ডিতের গবেষণালন তথ্য বিচাৰ 
করে তার সংক্ষিপ্তনার আমাদের জানিয়েছেন । কিন্ত যে সমস্ত প্রর্নের 
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কথা তাঁরই “ইতিহাসের যুক্তি” ও “ইতিহাসের ইঙ্গিত” পড়ে মনে হয়, 
সেগুলির সন্তোষজনক উত্তর দেন নি, প্রায়ই উত্তর দেবার প্রয়াসও 
করেন নি। 

গুধাধিকারের যুগ থেকেই আমরা বাংলার ইতিহাস সন্বন্ধে 
মোট!মূটি স্পষ্ট ধারণা! করতে পারি। কিন্তু সর্বভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে 
নীহাররঞ্রনের অতিরিক্ত অনুরাগ আছে বলেই বোধ হয় প্রাচীন 
যুগের বাঙালীর ইতিহাঁনরচনায় তার মনোযোগ বাডালীর তদানীন্তন 
জীবন থেকে যেন কিছুটা দূরে সরে গেছে। 

প্রাচীন বাংলা যে বৌদ্ধপ্রধান ছিল, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
বৌদ্ধ সংস্কৃতির প্রায় সমস্ত চিহ্নুই সম্ভবত ব্রাহ্ষণ-নেতৃত্বে বিলুপ্ধ বা 
রূপান্তরিত করা হয়েছিল । সে-যুগের শ্রেীসংগ্রামের এই যে নির্মম 
দৃষ্টান্ত আমরা পাই, তার সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত 
নীহাররঞ্ধন সে-কামনা পূরণ করেন নি; তথ্যসংগ্রহ পর্যাপ্ত নয় বলেই 
হয়তে। করেন নি, কিন্তু এরূপ গুরুত্বপূর্-ঘটনার তাৎপর্য সম্বন্ধে কিছু 
সার্থক আলোচন। হয়তো অসম্ভব ছিল না। 

খুব সম্ভবত একজন বৌদ্ধ বাঙালীর লেখ! «“আবধমঞ্জুী। মূলকল্পে” 
রাজ। শশাঙ্কের বিবরণ আছে এবং পরে প্রজারা অরাজকতার জন্ত 
ভদ্র নামে একজন শৃদ্রকে রাজপদে বরণ করেন বলে উল্লেখ আছে। 
এধরণের তথ্যের বিচার এবং প্রজাপুঞ্জ কর্তৃক কোন ব্যক্তিকে 
রাজপদে বরণের তাৎপর্য সম্বন্ধে নীহাররঞ্জনের কাছে আমরা বহু 
শিক্ষণীয় সিদ্ধান্ত আশা করেছিলাম। 

মাতশ্যগ্তায়-জর্জরিত বাংলার প্রকৃতিপুঞ্জ “দাঁসজীবিন্”, অর্থাৎ অতি 
নীচ শ্রেণীর শূত্র, প্রথিতযশী! গোপালকে রাজপদে বরণ করে 
ইতিহাসে নতুন এক যুগের স্ৃচনা করে। এই বহুপ্রখ্যাত ঘটনার 
বিবরণ নীহাররঞ্ন অবশ্যই দিয়েছেন, কিন্তু এ-ঘটনার পুর্বমীমাংসার 
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2৯ রি কুতেন নি, .জনজ্টব্বনের অসস্তোধ কি দ্বাকারে, কি 
রি রি গাইড ধয়ছিন। সর সন্ধান করেন নি। হয়তে। 
শাঁতিত্োর রীতি কে আমানের আশ্রয় নিতে দেয় নি, কিন্ত 
“ইতিহাযের ইঙ্গিত” এক্চেতরে কি, সে-বিষয়ে কিঞ্চিৎ অন্থমান হয়তে। 
অবান্তর হত না। 
“পঞ্চ-গৌড়েশ্বর' পালরাজগণ কিছুকাল উত্তর ভারতে সার্বভৌম্ত 
উপভোগ করেন। কিন্তু সর্বভারতীয় আদর্শ এবং রাজ্যবিস্তারের 
অপূরণীয় কামনাই পালবংশের কাল হয়েছিল। তবে একথা 
নিঃসন্দেহ যে কিছুকাল পালযুগে বাংলার আপামর জনসাধারণ প্রায় 
এক স্ত্রে গ্রথিত হয়েছিল। ছড়া ও গানে তার কিছু কিছু নিদর্শন 
মেলে। পরের যুগের ব্রাহ্মণের! হয়তো! বৌদ্ধবিদ্বেষ বশত পালযুগের 
শৌর্ধবীর্ধ ও গুণগরিমার চিহৃ মুছে দেবার চেষ্ট। করেছিল। এখন 
“ধান ভানতে মহীপ[লের গীত"*কে বদলে “ধান ভানতে শিবের 
গ্রত” গাওয়া হয়। “চৈতন্য চরিতাম্বতে" ছুঃখ করে বল! হয়েছে : 
£জোগীপাল ভোগীপাল মহীপ[ল গীত, শুনে নব লোকে আনন্দিত।” 
দশম শতাব্দীর শ্রেীসংগ্রামের কথা নীহাররঞ্জন যত ভালে। করে 
বলতে পারেন তেমন হয়তো আর কেউ পারেন না, কিন্তু সে-চেষ্টা 
তিনি করেন নি। জানতে ইচ্ছা যায়, “আগডোম বাগডোম 
ঘোড়াডোম সাঙ্গে'*"সাজতে সাজতে পড়ল সাড়া, সাড়া গেল 
ৰামুনপাড়া” যে-ঘটনাবলীব্ শ্থৃতি জাগিয়ে রেখেছে, তার প্রকৃতি 
কিরূপ ছিল? ধর্মঠাকুরের ভক্ত লাউসেনের যে বিবরণ পাওয়৷ গেছে, 
তা থেকে জানা যায় যে সম্রাট ধর্মপালেব শ্তালিকাপুত্র কামরূপ-বিজয়ী 
লাউসেনের দক্ষিণ হস্ত ছিল কালু ডোম। ধর্মমদ্গলে দেখা যায় ডোম 
সেনাপতি ইন্ত্রমেটে গৌড়ের শহর কোটাল, একজন চগণ্ডাল চেকুরের 
শহর কোটাল, আর চেকুরের ইছাই ঘোষ সম্ভবত গোয়াল। & 
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“জার্ধমগুত্রী' কিক পাবরাজাদের জাতি এধং তাদের সামঘ্ত ওঁ 
কর্মচারীদের জাতি দেখে তখনকার বাংলার সামাজিক স্বন্বপ কিছুট| 
বোঝা ষায়। বাংলার সামাজিক চেহারা মেনযুগ থেকে দাকুণ বদলে 
গিয়েছে । কিন্ত সেই পরিবর্তন ও তার আন্ুষপ্দিক অবশ্তস্ভাবী 
সংগ্রামের খবর আমরা তেমন জানি না, নীহাররঞনও দেন নি। 

পালবংশের পক্ষে সর্বভারতীয় প্রতিপত্তির মোহমুগ্ধ হওয়1 সে-যুগে 
একেবারেই অস্বাভাবিক ছিল না। কিন্তু তার মূল্য দিতে হল 
বাঙালীকে সবিপুলবিভব ও শক্তিসম্পন্ন গালবংশের পতন ঘটল। 
বাঙালীর ইতিহান বাঙালী নিজে গড়বার যে-চেষ্টা কিছুকাল করল, 
তার অবনান হল। 

আভ্যন্তরীণ অনঙ্গতি যে পালবংশকে দুর্বল করে তুলছিল, সে- 
বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নেই। কৈবর্ত-বিদ্রোহ, বরেন্দ্রীতে কৈবর্তাধিপ্ত্য 
(১০৭৫-১১০০ খৃঃ ), দিব্যের ভূমিকা, ক্ষৌণীনায়ক ভীমের চরিত্র ও 
কীতি সম্বন্ধে তাই অনেক কিছু জানার রয়েছে । কিন্তু কতৃপিক্ষীয় 
এতিহাসিকের! দিব্য ও ভীম সম্পর্কে উদাসীন ও বিরুদ্ধভাবপোষক 
বলে যদি নীহাররঞ্জন তাদের বিষয়ে আমাদের ওংস্ক্য পৃবণ না 
করেন তো বাস্তবিকই ছুঃখ হয়। তথ্যকে বিরৃত না করে 
তদানীন্তন সমাজবিক্ষোভের আলেখ্য তিনি নিশ্চয়ই দেবার চেষ্টা 
করতে পারতেন। 

বিদেশাগত, ব্রান্মণ্যবাদী, রা দেশের শৃরবংশ এবং পূর্ববঙ্গের 
বর্মণেরা পালযুগের পর এসে বাঙালীর গলায় যেন লৌহশৃংখল পরাতে 
আরম্ভ করে। তারপর কর্ণাট থেকে সেনের!। এসে সেই পদ্ধতিকে 
সম্পূর্ণ করে। তাই তুরস্কের শক্তিশেল যখন বাংলার বুকে বাজল, 
ৰাঙাশী ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য উচ্চবংশীয়র1! তখন গৌড়দেশেব জাক করে, 
না, করে কেবল নিজের বর্ণের ও বংশের! আচার ভূপেন্দ্রনাথ দত্তর 
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ভাষায় বলতে গেলে “তারপর আদে দেবীবরের মেলবদ্ধনের পালা, 
আর রখুনদ্দনের সতীদ্াহ ও আচারের কড়াকড়ির ব্যবস্থা” । এই 
"ছিধর্তনের পিছনে আটছ বিক্ষোভ, আছে সংগ্রাম আছে প্রাচীন 
বাংলার শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্যগুলির পরাজয়। 

“গতন-অভ্যু্য়-বন্ধুর পন্থায়” বাঙালীকে চলতে হয়েছে। কিন্ত 
গ্রামীণ সংস্কৃতির জাভ্য সত্বেও বাঙালীর ইতিহাসে আছে চলনশীলতা, 
আছে সংগ্রাম, আছে টনরাশ্ঠ, আছে ছুঃসাহসিকতা। 

নীহাররঞ্জনের তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। কিন্তু তথ্য 
বিচারে তার সমাজসচেতন মন যদি অস্পৃষ্টকল্পনা পাগ্ডিত্যের হিমজাল- 
থেকে আরও বেশী মুক্ত হতে পারত, তো! আমাদের কৃতজ্ঞতার 
অবধি থাকত না। 

ভূমিকায় নীহাররঞ্তরন লিখেছেন : “এশ্রস্থ যখন আরম্ত করিয়া- 
ছিলাম তখন বাংলাদেশ অখণ্ড এবং বৃহৎ ভারতবর্ষের সঙ্গে অচ্ছেচ্য 
সম্বন্ধে যুক্ত; আজ গ্রশ্থরচন1 যখন শেষ হইল, রাষ্ট্রবিধাতাদের ইচ্ছায় 
ও কুটকৌশলে দেশ তখন দ্বিখণ্ডিত এবং ভারতবর্ষের সঙ্গে তাহার 
অনাদ্দিকালের নাড়ীর সন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন । ছুই হাজার বৎসরের ইতি- 
হাসে বাংলাদেশ কখনও, এত গভীর ও ব্যাপক হুর্ঘটনার সম্মুখীন 
হয় নাইণ ইহার ফলে আজ বাঙালী-জীবন যে-ভাবে বিপর্যস্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে, সপ্তম-অষ্টম শতকের মাহ্তন্তায় এবং অ্রয়োরশ 
শতকের রাষ্ট্র, সমাজ ও সংস্কৃতি বিপর্যয়েও তাহা হইয়াছিল বলিয়' 
মনে হয় ন। কিন্ত রাষ্্রবিধাতাদের ইচ্ছ। যাহাই হউক, 
এতিহাসিকের দৃষ্টিতে লীমানার এপার-ওপার লইয়া! বাংলাদেশ ও 
বাঙালী এক ও অখণ্ড । এই গ্রন্থে আমি সেই এক এবং অখণ্ড দেশ ও 
জাতিরই ধ্যান করিয়াছি। অন্যতর ধ্যান সম্ভব নয়? বহুদিন পর্যন্ত 
তাহা সম্ভবও হইবে না।” 


এই উক্তির নম্যক অনুধাবন ও উপলব্ধি আজ নিতান্ত গ্রয়োজন। 
বৃহৎ ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্বন্ধ অচ্ছে্য রাখতে হলে বাংলার এঁক্য ও 
অখও্তা। বিনা তা প্রক্কতই সম্ভব নয়; বাংলার প্রাণবন্ত তথাকথিত 
রাষ্ট্রবিধাতার। নিশ্পিষ্ট করলে বাংল! ও বাঙালীর পক্ষে বৃহত্তর কোন 
ংঘের মধ্যেই স্থান করে নেওয়া! সম্ভব নয়। ভাষা, বৃত্তি ও সংস্কৃতির 
ভিত্তিতে ভারতভূথণ্ডে বাঙালী ও অন্যান্ত যে সমন্ত জাতি বাস করে, 
তাদের প্রাথমিক জাতীয় এঁক্য ও সত্তা স্বীকৃত না হওয়। পর্যন্ত বিড়ম্বন। 
অবশ্ঠস্তাবী। পাকিস্তান ও ভারত-নামক রাষ্রদ্বয়ের মধ্যে আসমুদ্র- 
হিমাচল ভারতবর্ধকে খণ্ডিত করার মত স্বভাবধর্শ বিরুদ্ধ প্রক্রিয়া তখন 
অনিবার্ধ। গ্রানিমুক্ত নৃতন ভারতবর্ষ নৃতন অখণ্ড বাংলা বিভিন্ন 
ভারতবাসী জাতির অথণ্ড এক্যের পরিবেশেই নৃতন ইতিহাস সৃষ্টি 
করতে পারবে । “নান্তঃ পন্থাঃ | * 


পাস্পিপপিপসলা সস 


*এই প্রসঙ্গে হরেন্দ্রনাথ গোম্বামী এবং হীগেন্্নাথ মুখোপাধ্যার কর্তৃক সংকলিত 
“প্রগতি” গ্রন্থে প্রকাশিত ভূপেন্ত্রনাথ দত্তের প্রবন্ধ দ্রব্য । 
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ফুটবল্র প্রসঙ্গে 


কিছুকাল আগে খবরের কাগজের এক কোণে ছোট্ট খৰর 
বেরিয়েছিল যে, মোহনবাগানের স্বনামধন্য খেলোয়াড় গোষ্ঠবিহারী 
পালকে তার অন্ুরাগীর! একট! অনুষ্ঠানে অভিনন্দন জানাবেন। সে 
অনুষ্ঠান হয়েছিল কিনা, তার কোনও খবর অবশ্ত কাগজ মারফৎ আর 
পাই নি। তারপর সেদিন “ম্বাধীনতার* রবিবারের সংখ্যায় হাবুল 
সরকার মশায়ের লেখা ফুটবল সম্বন্ধে একট। চমৎকার প্রবন্ধ পড়লাম। 
তাই আগেকার দিনের ফুটবল খেলার কায়দা আর ময়দানের 
আবহাওয়া! আজকের তুলনায় কেমন ছিল, সে বিষয়ে বহু পাঠকের 
আগ্রহ আছে ধরে নিচ্ছি। 

আমর] যখন খেল৷ দেখেছি, তখন গোষ্ঠ পালের দোর্দণ্ড প্রতাপ 
চলেছে, কিন্তু হাবুল সরকার হলেন আরও পুরোনে! দিনের গুণী। 
আমর! তাকে যে একেবারে খেলতে দেখি নি তা নয়। কিন্তু ফুটবল 
ভালোবামতেন বলেই তিনি তখন কালেভদ্রে খেলতেন, আর তাঁকে 
নামতে দেখেছি মোহনবাগানের হয়ে দ্বিতীয়শ্রেণীর খেলায়-_র্শক রা 
তাকে প্লক্ষ্া করে বলাবলি করেছে যে আগেকার বাঘা খেলোয়াড় 
বলে আজও বুড়ে৷ হাড়ে ভেল্কি খেলাতে পারে ! 

শিবদান আর বিজয়দাস ভাছুড়ীর মত ধাদের খেলার তারিফে 
প্রাচীন ক্রীড়ামোদীর। প্রায় বিশেষণ খুজে পান না, তাদের দেখার 
সৌভাগ্য আমাদের হয় নি। মোহনবাগানের ১৯১১ সালের শীল্ঞ 
বিজয়ী মহারথীদেের মধ্যে কয়েকজনকে মাঠে দেখা গেলে লোকে 
আঙ্ল দিয়ে দেখাত_-যেমন দেখাত সেপ্টারফরোয়ার্ড অভিলাষ 
ঘেরষকে । উয়াড়ীর হয়ে একবার এঁ মহারথীদেরই অন্যতম “কান্থ'কে 


১১৩ 


€ জে, রায়) খেলতে দেখেছিলাম । সেই প্রথম যুগের নামজাদা 
খেলোয়াড়দের সম্বন্ধে হাবুলবাবু যদি মাঝে মাঝে “স্বাধীনতা” মারফৎ 
তামাদের গল্প শোনান তো চমৎকার হয়। সঙ্গে সঙ্গে হকি আর 
ক্রিকেটের কথাঁও যেন তিনি বাদ না দেন। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আগেকার দিনের কথা ভাবতে গিষ্বে 
তাকে আজকের তুলনীয় ভালে! মনে কর! মানুষের একটা স্বভাব । 
তাই আজকের ছেলের! ভাবতে পারে যে আগেকার ফুটবলের 
তুলনায় আজকের খেল নিশ্রভ হয়ে গেছে, এ কথা যারা বলে তারা 
শুধু বুড়ো হয়েছে বা হচ্ছে বলে নিজেদের যুগে সব কিছু সরেশ আর 
আজ সবকিছু নিরেশ বলতে চাইছে। এদিক থেকে হাবুলবাবুর 
লেখাটা নিশ্চয়ই অনেকের চোখ খুলে দিয়েছে। গল্প করতে বসেও 
তিনি বেশ নিক্তির ওজন ব্যবহার করেছেন যখনই তুলনার কথা 
উঠেছে। মহমেডান স্পোর্টিংয়ের দুর্জয় খেলার বাহবা তিনি করেছেন 
অকুগভাবে। আর বলতে সংকোচ করেন নি যে বর্তমানে অন্তত 
ফুটবলের একট বিভাগে উন্নতি হয়েছে__-গোলকীপারের খেলা আগের 
চেয়ে নিঃসন্দেহে উঠু কায়দার । 

তবে একথ|! অস্বীকার কর] সম্ভব নয় যে আজকের ফুটবল খেলার 
মান আগের তুলনায় সত্যিই অনেক নিচে চলে গেছে । এক সময় 
গর্ব করতাম যে আমাদের পার্টি হল একদিক থেকে সবাইয়ের সেরা 
_পার্টলভ্য হিসাবে আমাদের মধ্যে আছে নানান ধরণের মানুষ, 
এমনকি খ্রুপদী গাইয়ে আর ফুটবল ইণ্টারন্তাশনাল খেলোয়াড়। 
এট] গর্ব করার বিষয় এই জন্য যে অন্যান্ত পার্টিতে নাম লেখানো সভ্য 
থাকে অনেক, কিন্তু আমাদের পার্টিতে কাজ না কবলে কারও জায়গ। 
নেই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলব যে খাঁরেন ঘোষ (ধিনি এরিয়ান্সের বি, 
ঘোষ নামে একদ] বিখ্যাত ছিলেন) সাত বছর বন্দী হয়ে কাটাবার 
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শিব পার্টির কাজে লেগে রয়েছেন। আজ তিনি যুবসংঘের 
পারবা দেতা। ভার মত “উইং? ফরোয়ার্ড, দু'পা ধার চলত সমান 
£নপুণ্যে, শটের জোর ধার ছিল প্রচণ্ড, এবং (বাঙালীর পক্ষে) 
ঈষৎ স্থল শরীরে ক্ষিপ্রগতি ধার ছিল অসাধারণ, তার জুড়ি ঠিক 
আজকে দেখা যায় না। 

লিখছি বলে খেল। সন্বদ্ধে যে আমি একট] বিশেষজ্ঞ, তা। 
একেবারেই নয়৷ খেলায় কোন কালেই আমি স্থবিধা করতে পারি নি, 
আর চোখ নেহাৎ খারাপ বলে খেলার জগতে আশ করার কোন 
রাস্তাই আমার ছিল না। কিন্তু আমরা সেই যুগে মান্ষ হয়েছি, 
যখন ভাইয়ের] প্রায় নব মিলে আর মাঝেমাঝে পাড়ার ছু'চারজন 
বন্ধুকে নিয়ে বাড়ির ছাদে কিম্বা গলির রাস্তায় বাতিল টেনিস বল 
কিন্বা এক পয়লা দামের নেকড়ার বল নিয়ে দিনক্ষণ বিচার না করে 
মাতা গেছে, ভালো খেলছে এমনি ছোট এক ভাইয়ের নাম দেওয়া 
হয়েছে রবি গাঙ্গুলী (যিনি মোহনবাগানের, এবং সর্বভারতীয়দের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ “রাইট ইন” ছিলেন, অন্তত আমাদের সময়ে )। ছুপুরে 
তিনতলার ছাদে ধুপ ধাপ শব্দ হওয়ায় গুরুজন বিরক্ত হয়েছেন, কিন্তু 
খেল৷ তবু একেবারে বন্ধ কখনও হয় নি। এখন খেলা ব্যাপারটা 
বেশ যেন অভিজাত ব্যাপার হয়ে দ্াড়িয়েছে-ক্লান ফাইভের, 
ছেলেরাও অন্তত তিন নম্বরের বল ছাড়া উঠোনে খেলতে নাম! 
অমর্ধাদাকর মনে করে। ৃ 

ময়দানে খেলা দেখেছি আমরা ১৯২১-২২ থেকে; স্কুলে যখন পড়ি 
সেই সময়। একটু লায়েক হবার পর ছু*চারজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
ভালে! লীগ আর শীন্ড খেলার অনেকগুলে। দেখার চেষ্টা কর গেছে। 
১৯২৯ থেকে ১৯৩৩ পর্স্ত আমি থেকেছি বাইরে-তারপর থেকে 
খেল। দেখার সময় বিরল হতে শূন্যে এসে দাড়াবার উপক্রম করেছে। 
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আজকাল কয়েকবার খেল। দেখতে গিয়ে বিমর্ষ হয়ে ফিরতে হয় ॥ 
কোন কোন দ্দিক থেকে বিচার করলে খেলার বৈজ্ঞানিক কৌশলে 
হয়তো কিছুট] উন্নতি হয়েছে । বুট পরে খেল! ব্যাপারটা অবশ্ঠ অগ্র- 
গতিরই পরিচায়ক (যদিও যে দেশে ছেলেবয়ন থেকে বুট পরে আমর! 
খেলার সম্ভাবন। রাখি না, সেখানে বুট পরা ফুটবলের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
ভাবিত হতে হবেই )। ব্যক্তিগতভাবে আজকালকার কোন কোন 
খেলোয়াড় রীতিমত বাহবার যোগ্য তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 
কিন্ত খেলার প্রাণ যেন চলে গেছে, যে প্রাণ আছে তা বেশ খানিকটা 
বিকৃত বলেই আশঙ্কা করি। 

আগেকার বড খেলোয়াড়দের নাম করতে গেলে মুশকিলে পভতে 
হবে। অনেক ছড়িয়ে লিখলে তবে সেদ্দিনকাঁর ছবি ঠিকভাবে আকা 
যাক্স। তার সময় ব| সামর্থ্য আমার নেই। তবে একথা ঠিক ষে 
কতকগুলে৷ নাম না করলেই নয়। গোষ্ঠ পালের নামই তে! ছিল 
চীনের প্রাচীর-ক্যালকাটার লেফট উইৎ নাইট কি রকম গোষ্ঠকে 
দেখেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন কবত, তা1 অনেকেরই স্মরণ হবে । হাফব্যাকদের 
মধ্যে ননী গৌসাই, হধাংশু বস্থ, চৌকস বলাই চ্যাটাজী (যদিও তার 
খেল। আমার পছন্দ হত না), মণি দান, মতি সেনগুপ্ত, তুলসী দাস, 
কিছুট। পরের যুগের নূর মহম্মদ প্রভৃতির নাম লিখতে লিখতে মনে 
পড়ছে। ছুখীবামবাবুর হাতে গড়া যে সব খেলোয়।ডরা এরিবান্স এবং 
অন্যান্ত ক্লাবে নাম করেছিলেন, তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য "ছনে' 
( এস, মজুমদ!র ) যিনি লে যুগে বুট পরে খেলতেন অবলীলাক্রমে । 
ফরোয়ার্ড লাইনে “উইং হিসাবে সামাদের তুলনা কোথাও কখনও 
পাওয়া শক্ত । তদানীন্তন ই, বি, আর, মোহনবাগান, মহমেডান 
স্পোর্টিংয়ে এই আশ্চর্য খেলোয়াড় খেলেছিলেন । এক বছরে মোহন 
বাগানের ফরোয়ার্ড লাইনে ছিলেন সুর্য চক্রবর্তী (তিনি এরিয়ান্স এৰং 
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ইষ্টবেঙ্গলে আগে এবং পরে খেলেছিলেন ), রবি গাহ্ুলী, মোন দত্ত, 
কুমার এবং সামাদ; এর সঙ্গে তুলনা করা যেত শুধু রসীদ, রহিম, 
রহমৎ প্রমুখ ফরওয়ার্ড-বিভূষিত মহমেভান স্পোর্টিং-এর। কুমারের 
মত কুশলী ও সব সময়ে মাথা ঠাণ্ডা খেলোয়াড় আর দেখা গেছে কিনা 
জানি না; বল উইংয়ে ঠেলে দেওয়ার কায়দায় তিনি ছিলেন 
অদ্বিতীর। মোনা দত্তের মাথার হেভ আর পায়ের শট ছিল প্রচণ্ড। 
খেলার কায়দাও ছিল সুন্দর ; শরৎ সিংহ ব। রহমানের নামও এখানে 
করা উচিত । 

অনেক নাম বাদ পড়েছে, স্থৃতরাং নামের ফিরিস্তি না বাড়ানোই 
হয় তে। উচিত। মোহনবাগানের খেলোয়ার্ডদের উল্লেখ বেধ হয় 
বেশি হয়ে গেছে-তার এক বড় কারণ হল এই যে প্রধানত মোহন- 
বাগানকে কেন্দ্র করে আমাদের স্বাদেশিকত। আমাদের ক্ষুৰ্$। আহত 
স্বাজাত্যাভিমান প্রকাশ পেত; এতে তখনকার দ্বিতীয় প্রধান ক্লাব 
এরিয়ান্সকে কিংবা পরবর্তী ইষ্টবেক্গল ও মহমেডান স্পোর্টিং কিংবা 
কুমারটুলী, হাওড়া ইউনিয়ন, ভবানীপুর প্রভৃতির মত দলকে খেলে। 
বলা হয় না একটুও। 

তবে এট অবিসম্বাদিতভাবে ঠিক যে মোহনবাগানের যার। 
অন্রার্গী, তারা মোহনবাগান পল্লী বন্বন্ধে বিন্দুমাত্র আগ্রহ রাখত ন।। 
মোহনবাগীনের পরিচালকদের অনেক কাণ্ড তারা রীতিমত অপছন্দ 
করত কিন্তু ফুটবল মাঠে ১৯১১ সালের শীন্ড বিজয়ী মোহনবাগানকে 
দেশের গৌরব বলেই তার। মনের মধ্যে অমন চওড়া একটা জায়গা 
দিয়েছিল । 

এর কারণও ছিল যথেষ্ট । ১৯২৩ সালে মোহনবাগান শীল্ড 
ফাইন্যালে ক্যালকাটার কাছে পরাজিত হল । তিনদিন ধরে অসস্ভৰ 
বৃষ্টিপাত হয়েছিল, মাঠ জল কার্দায় একেবারে ডুবেছিল। একরকষ 
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জোর করে সেই' অবস্থায় খেলা হয় (আজকের কোন টম" সে মাঠে 
খেলতে রাঁজ( হত না) আর বিপর্যয় ঘটে। এর পেছনে বিদেশী 
প্রভৃজাতির কারসাজি আমর! দেখেছিলাম । আর সেট যে আমাদের 
ভূল নয়, তা বারবার গ্রমাণ হয়েছে । ক্যালকাটার মেস্বারদের বেঞ্চি- 
গুলি তখন ভ্তি থাকতো, আর মোহনবাগানের পরাজয়ে সাদামুখোদের 
উল্লান আমরা বহুবার দেখেছি । ক্লেটন নাষে এক রেফারী ছিলেন; 
বুদ্ধিমান লোক, খেলার আইনকানুন তার নখাগ্রে, কিন্ত ভারতীয় বিদ্বেষে 
ভরপুর--অথচ তার বিরুদ্ধে কথা বলার লোক তখন হোমরাচোমরাদের 
মধ্যে ছিল ন1। 

১৯৩৬ সালে একট] ঘটনা খঘটে-যাঁর মধ্য দিয়ে এই রেফারী 
বিভ্রাট ব্যাপারেব মর্মার্থ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । গোষ্ঠ পাল মোহনবাগানের 
ক্যাপ্টেন হিসেবে ছিলেন ধীর, স্থির স্থবিবেচনার প্রতীক ; কোন দিন 
কেউ তাকে ফাউল খেলতে দেখে নি, রেফারার নির্দেশ অমান্য করতে 
তো নিশ্চয়ই দেখে নি। সেদিন তিনি ক্যালকাটার সঙ্গে এক খেলায় 
একেবারে ধের্ধ হারিয়ে ইচ্ছা করে হ্যাণ্তবল করলেন, মাটিতে শুয়ে 
পড়লেন, ছখান। গোল নিজেদের বিরুদ্ধে করে দিলেন। পক্ষপাতী 
রেফারীর ছু্ধর্ম বু বছর সহ করার পর তার এই বিদ্রোহ যার৷ 
দেখেছে, তারা তা ভুলবে না। ইংরেজ খেলোয়াড় অনেক সময 
অবশ্য আমাদের চেয়ে ভালো খেলতে কিন্ত ন্ায়যুদ্ধ তাদের 
সঙ্গে আমাদের প্রায়ই হত না--এট] অবধারিত সত্য, পক্ষপাতী 
মনোভাব নয়। 

“কিউ' করে টিকিট কেনার রেওয়াজ তখন আজকের মত হয় নি। 
টিকিটঘরের সামনে ভিড়ের মধ্যে হুমড়ি খাওয়া, মাঝে মাঝে পুলিস 
ঘোড়সওয়ারের তাড়া খাওয়া ইত্যাদি প্রায়ই ভাগ্যে জুটতো। একবার 
বেশ মনে আছে ঘোড়সওয়ার বাহিনীর আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হওয়ার পর 
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আবার জড় হতে গিয়ে দেখি যে পাশেই আমাদের প্রেসিডেন্দী 
কলেজের দুইজন শ্বনামধন্ত অধ্যাপক | তাদের মধ্যে আজও একজন 
জীবিত। নাম করার সাহস নেই। সাড়ে চার আনার গ্যালারীর 
টিকিট কিনে ঢুকে দেখি সামনেই প্রশান্ত মৃত্তিতে বসে আছেন দুইজন 
সহকমমঁকে নিয়ে রিপণ কলেজের অধ্যক্ষ স্থপপ্ডিত রবীন্দ্রনারায়ণ 
ঘোষ মহাঁশয়। আজকাল হোমরাচোমরার নিমন্ত্রিত হয়ে অন্তত 
বসেন, মাঠেরই শোভা বর্ধিত করেন, খেলা দেখে উপভোগ করার 
জন্ত প্রায়ই নয়। যাক সে কথা। 

আজকে খেলার রেষারেষী অন্ত একট] ঢঙ নিয়েছে, যেট। আমা- 
দেরকাছে খারাপ লাগে। আগের যুগে খেলার মাঠে বাঙ্গালীর 
(বা কদাচিং বাইরের কোন অবাঙ্গালী ভারতবাসীর ) কৃতিত্ব দেখে 
আমাদের বুক দশ হাত হত, পরাধীনতার জাঁল1 ভোলবাঁর জন্য দরকাব 
হয় অনেক রকম প্রলেপ, আর এই খেল! ব্যাপারট! তেমনই একটি 
প্রলেপ জোগাত। তখন তাই বোশ্বাইয়ে 3507875919৮ ক্রিকেটে 
সাহেবদের গো-হারাণ হারাচ্ছে বলে ভিঠল্‌, সি,কে, নাইডু১ ওয়াজির 
আলি প্রভৃতির ধাহবা শুনে আমরা স্বস্তি পেতাম । আর কেলাৰ 
গোরাদের কিশ্বা আপিসের, নর্বশক্তিমান সাহেবদের মধ্য থেকে বাছাই 
কর! খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে আমাদেরই কৃশকায় কিন্তু ক্ষিপ্রগতি ও 
বুদ্ধিমান খেলোয়াড়দের সাফল্য আমাদের মনে স্বন্তি আনত । মোহন- 
বাগানের পরাজয়ে বাড়িতে হাড়ী চড়া বন্ধ ইত্যাদি রটনার পিছনে 
যে সত্যবস্ত ছিল, তাঁর ধারণ। পর্যন্ত আজ অনেকের কাছে অসম্ভব । 

আজকের রেষারেষির উং যে কুৎনিত হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে, 
তাঁর একটা কারণ নিশ্চয়ই এই যে খেল। দেখার বিড়ম্বনা কমছে না । 
বিশ বছর আগে মানুষ যা সইত, আজ আর তা! সে সইতে পারে না। 
তাই স্টেডিয়াম ন। হওয়া পর্যন্ত শুধু যে ক্রীড়ামোদীদের অস্থাচ্ছন্দ্যের 
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অবধি থাকবে ন1 তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে যারা খেল! দেখে অসম্ভব অবস্থায়, 
জাদের “নার্ভ হবে খারাপ--এত খারাপ যে মনমেজাজ বিগড়ে গেলে 
রেফারীর উপর চড়াও হওয়া বা খেলোয়াড়দের মধ্যে যারা প্রিয়পাত্র 
তাদেরই উপর চটে তাবু পোড়াতে যাওয়৷ দৈনন্দিন ঘটন! হবার 
জোগাড় আজ হচ্ছে। খেলায় যাদের আগ্রহ আছে তাদের তাই 
সকলের আজ এই “স্টেডিয়াম” ব্যাপারের দিকে নজর দিতে হবে। 
যে শহর হল ফুটবল পাগল, সেখানে “স্টেডিয়াম” নেই__-এর রহম্যভেদ 
করলে আজকের সমাজ জীবনে যে কত গ্লানি কত দিকে ছড়িয়ে 
রয়েছে তা খেলার দৃষ্টিকোণ থেকেই বুঝতে পারব। 


শসা 
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কেত্রলে কয়েক্রার্দিন 


ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ার দিকে দিন ছয়েক মাত্র ছিলাম 
ব্রিবাঞ্থর-কোচিন রাজ্যে। কিন্তু এ কটা দিনেব কথা নহজে 
ভোলবার নয়। 

গিয়েছিলাম রাজনীতিক কাজে- নির্বাচন তখন পুরে দমে চলছে, 
আমাদের পার্টি, কমুনিষ্ট পার্টির তরফ, থেকে সেই নির্বাচনী লড়াইয়ে 
যোগ দিতেই গিয়েছিলাম । একথা আজ নবাই জানে যে ত্রিবাস্কব- 
কোচিন রাজ্যে কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের প্রসার খুব হয়েছে, আৰ 
কম্যুনিষ্ট পার্টির কদর সেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে রীতিমত বেশী। 
কিন্ত শুধু সেই কারণে যে নেখানে কদিন ঘুরে আসাটা নহজে 
ভোলবার নয়, তা বলছি না। 

জোর করেই অবশ্য বলব যে কোন একজন কম্যুনিষ্টের পক্ষে 
অরিবাস্কুর-কোচিনে গেলে তার বুক দশ হাত না হওয়াই আশ্চর্য । 
বিশেষ করে নির্বাচনের হিড়িক যখন চলছে, তখন কম্যুনিষ্ট পার্টি 
আর তার লাল ঝা সম্পর্কে সেখানকার সাধারণ লোকের মমত্ববোধ 
আর উৎসাহ উদ্দীপনা যে কত, তা জানার স্থযোগ সহঙ্গে এবং খুব 
বেশী আসে। তাই কম্যুনিষ্ট হিসাবে এ সময় সেখানে ঘুরে আসাব 
কথ নিশ্চয়ই মনে রেখে দেবার মত একট! ব্যাপার 

ব্যাঙ্গালোর থেকে কোচিন যাবার পথে এরোপ্লেন নামে 
কইম্বাটোরে। ছোট্ট বিমান ঘাটি, সেখান থেকে কইম্বাটোরের কল- 
কারখানা দেখা যায় না। কিন্তু কইস্বাটোরের আগে আর পরে দেখা! 
যায় পাহাড়। পাহাড়ের পর পাহাড়ের নারি, কবিতায় যে পাহাঁড়কে 
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প্ধ্যানগম্ভীর” বলা হয়েছে তার যেন হদিস্‌ স্পষ্ট করে মেলে আকাশ 
থেকে । আর যেতে যেতে মনে হয় এই পাহাড় থেকেই পাথর সংগ্রহ 
করে সুদূর দক্ষিণের অপূর্ব মন্বির এবং মন্দির-নগর তৈরী হয়েছে, যার 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য যেন ডানা মেলে আকাশের তারাকে স্পর্শ করেছে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে অতি সাধারণ জীবনের সঙ্গে অঙ্গার্দী যোগাযোগ 
রেখেছে। 

কোচিন পৌছাবার কিছু আগে থেকে দৃষ্ঠ একেবারে বদলে যায়_ 
সেখানে পাহাড় নেই, বরং আছে জলাভূমি । সমুদ্র থেকে হাজার 
শাখা দেশের ভিতরে ঢুকে পড়েছে, আকাশ থেকে মনে হয় যেন 
জালি করা রয়েছে চারদিকে । দূরে সমুদ্র, ঢেউ চোখে পড়ে না 
নীচে জলের রেখা আর ঘন সবুজের ছড়াছড়ি। 

প্লেন থেকে নেমেই শুরু হল ছোটাছুটি । এর্ণাকুলম শহরটাকে 
কেন্দ্র করে বেরুতে হল সভার পর সভা করার কাজে । যেতে হল 
দক্ষিণে কুমারিক! পর্যন্ত আর অন্যদিকে কোচিনের উত্তর সীমানায়। 
মোটর গাড়ীতেই যাতায়াত, তা নইলে তাড়াতাড়ি নানা জায়গার 
যাওয়। সম্ভব নয় । তবে মাঝে মাঝে জল পার হতে হয়েছে; তখন 
হয় অপর পারে গিয়ে গাড়ী বদলানো, নয়তো পূর্ব বাংলার মত গাড়ী- 
শুদ্ধ “বার্জে” চাপিয়ে পার হওর]|। 

ছণদিনে প্রায় একশো ছেটি-বড় সভায় বক্তৃতা করতে হয়েছিল। 
যতগুলো! সভার আরোজন সম্বন্ধে পার্টি ওয়াকিবহাল ছিল, সেগুলো 
ছাঁডাও বছ সভ। মাঝপথে করে যেতে হত-হঠাৎ গাড়ী থামিয়ে 
লাপ ঝাগ্ডার জয় রব তুলে একদল দাবী করল মাল। পরতে হবে আর 
ছুটো কথা বলে যেতে হবে। এ-রকম অভিজ্ঞত। হয়েছিল বার বার। 
মালারও বৈচিত্র্য ছিল যথেষ্ট ; বুনে। ফুলের মাল! থেকে আরম্ভ করে 
মোট! লাল টপতার মত গোছ। কিম্বা চমৎকার স্থগন্ধি আর রূপোলি 
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সোনালি কাজ কর! মালার বোঝা বইতে হত প্রত্যেক জমায়েতে ৷ 
গাড়ীতে লাল নিশান দেখে রাস্তার মজুর আর মাঠের চাষী আর 
ভিটায় বিশ্রামরত গরীব আওয়াজ তুলে মনের উৎনাহ জানিয়েছে । 
মালয়ালম্‌ ভাষায় “কমরেড' শব্দের তরজমা করেছে “সখা” ; কী ভাগ্য 
যে মেয়ে-কমরেভদের বেলায় “সখী, শব্দটা নাকি চালু নয়! “সখা-_ 
জিন্দাবাদ” এতবার শোনা গেল যে “জিন্দাবাদ” কথাটার ভারত- 
পরিক্রমা! বেশ মনের মধ্যে গাঁথা হয়ে গিয়েছিল। 

নিজের দেশের সৌন্দর্য সম্বন্ধে কেরলীয়েরা খুবই সচেতন । বাইরে 
থেকে কেউ এলে তাকে শুনতেই হবে প্রশ্ন £ “আমাদের দেশ কেমন 
লাগছে?” উত্তর সম্বন্ষেও প্রশ্নকর্তাদের মনে কোন বন্দেহ নেই__ 
কেরলভূমির নিসর্গ শোভায় বিদেশী যে অভিভূত হবে, এ তারা ধরেই 
নিয়েছে । দেশট। সত্যই ভারী স্থন্দর । একেবারে দক্ষিণে কন্যাকুমারী 
মন্দিরের নিকটবতাঁ অঞ্চলের অধিকাংশ অধিবাসী তামিলভ।ষী ; এ 
অঞ্চলের প্রাকৃতিক রূপ অনেকটা তামিলনাদেরই মত। নেখানকার 
পাহাড় রুক্ষ; মানুষের চেহারাতেও কমনীয়তার ভাব কম। কিন্তু 
ত্রিবান্দ্রমের অল্প কিছুট1 দক্ষিণ থেকে দেশের ছবি বদলে যায়; 
পাহাড়ে গাছপালা বেশী, ঘাস গজায় যথেষ্ট, চারদিকের রঙে 
ভামিলনাঁদের শুফতার কথ! ভুলিয়ে দেয়। ত্রিবাস্কর-কোচিনের ষে 
অঞ্চল সমৃতল, সেখানে জলের ভাগ বেশী শাখাপ্রশাখ! দিয়ে দেশের 
মধ্যে সমুদ্রের জল ঢুকে এসেছে; নারকোল গাছ অনংখ্য, জলে 
ধ|রে নারকোল গাছের সারির আর শেষ নেই। নদী আছে অল্প, 
আর তার অধিকাংশে বালির ভাগ কম নয়। আল্ওয়াই নদীর ধারে 
আল্ওয়াই শহরে যে সভা হয়েছিল, তার কথা স্পষ্ট মনে ভানছে__ 
পাশে বালির নদী, দূরবিস্তৃত, ছোট্ট টিল। ভেঙে সভাগ্থলে নামতে 
হল, তারায় ভর! আকাশ, তার কোলে অল্লায়তন শহরের ররাস্তাক্ 
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আলে! টিমটিম করছে, ত্রিশ হাজারের শহরে সভা হলেও জমায়েতে 
বোধ হয় দশ হাজার হাজির। দূর থেকে অনেকেই হেঁটে এসেছে 
বক্তৃতা শোনার জন্য, ঠিক যেমন যাত্রা শোনার জন্য বাংলার পল্লী 
অঞ্চলে এখনও বহুজন এসে উপস্থিত হয়। যাত্রামোদীদের মত এই 
বক্তৃতা-শ্রোতাদেরও প্রত্যাশ! হল আমাদের কাছে কিছুটা অদ্ভুত। 
২।৩ ঘণ্টা সভ। চলার পর, কিম্বা এক জন বক্ত1 সারাক্ষণ চীৎকার করে 
যাওয়া সত্বেও, তাদের ধের্ধচ্যুতি তো! নেই-ই, বরঞ্চ তখনই তারা 
বেশ স্থির হয়ে বসেছে, আরও৪ অনেকক্ষণ পাল। চলবে ধরে নিয়েছে। 
আমাদের পক্ষে ব্যাপারটা কষ্টকর, কিন্ত স্থানীয় বক্তারা এ-ব্যাপারে 
অভ্যন্ত, তিন থেকে পাচ ঘণ্টা একটানে বক্তৃতা করে না যেতে 
পারলে আসল বক্ত। বলে স্থনাম সেখানে সাধারণত হয় ন।। 

গভীর রাত্রে সভা করা তাই নেখানে একেবারেই কঠিন বলে মনে 
কর। হয় না। তাই ছাত্রদের এক সা! হল কায়ম্কুলমে, রাত প্রায় 
সাড়ে এগারোটায়। একেবারে ছুপুর রাতে কফোট্টায়ামে লিমেন্ট 
শ্রমিকদের সভা হল। টিলার উপর সভা, শ্রোতার বসেছে টিলারই 
থাকে থাকে | প্রাচীন গ্রীক নাট্যশালার মত ব্যাপার বললেই চলে । 
নাট্যশালার কথ! মনে পড়ল বিশেষ করে, কারণ মিমেন্ট কারখানার 
মজুরের নাচ দেখালেন, ঢোলক এবং অন্যান্ত বাছ্যযন্ত্র নিয়ে গান 
শোনালেন, নাচের সময় হাতে নিলেন মন্ত বড় তীর ধনুক । ত্রিবান্দ্রমূ 
শহরে ত্রিশ হাজারের সভ] হয়েছিল, তার পাশে নিয়ন আলো! জলছে 
নিভছে আর পরিচ্ছন্ন বাস্‌ যাতায়াত করছে-তার চেয়ে অনেক 
ভালে! লেগেছিল এই লিমেন্ট শ্রমিকদের সরল, অনাড়ম্বর তৈঠক । 

আলেপ্সি শহরের কাছে কালাভূর বলে এক জায়গায় সভা বেশ 
মনে আছে। সমুদ্র থেকে বেশী দূর নয় বলে সভাস্থল বালিতে ভর]। 
বিশ হাজার লোক বসে আছে । প্রায় সবাই শ্রমিক, মেয়েদের সংখ্যা 


৯২১ 


কায নয়) খমেকেই পি ৫কালে নিয়ে এসেছে। অগাফেতের মধ্যে 
দিয়ে যেতে হল সাজানো! মঞ্চের দিকে- সবাই হাত ধরতে চায়, হাত 
ধরার মধ্য দিয়ে মনের আবেগ বোঝাতে চায়। এমনি সভায় গিয়ে 
কতবার মনে হয়েছে, আমার দেশের মানুষের আজ কম্যুনিষ্ট 
আন্দোলনের কাছে কত প্রত্যাশা, আর এখনও সে-প্রত্যাশার কত 
অন্নপয়ুক্ত আমরা ! 

“ক7ম্‌ জয়ীকাম্‌ জনগণ পরিক্যমূ*_-এইরকম একটা আওয়াজ 
প্রীয় সর্বত্র শুনেছি। আর যেখানে মনে এসেছে সম্পূর্ণ হতাশা, 
সেখানেও সাধারণ লোকের নিশ্চিতি লক্ষ্য করেছি-_-আমরা যদি 
এক হয়ে ধ্রাড়াই তো! জয়ী আমরা, হব-ই। ত্রিবাস্কুর-কোচিনের 
বিচিত্র, সুন্দর পরিবেশে সর্বত্র এই আশ্বাস যেন ছড়িয়ে ছিল। 

দূর পাহাড়ের কোল পর্যন্ত মোনালি ধানের ওপর ঢেউ-খেলানো 
হাওয়ার মোহে পড়েও কিন্ত সেখানে ভূলতে পারি নি একট। দৃশ্যের 
কথা) দৃশ্টি অতি সাধারণ, অতি নগণ্য। ক্র্যাঙানোরে যখন 
নামলাম নৌকায় খাল পার হয়ে, তখন আমি ধার জিম্মায় ছিলাম 
সেই কমরেড ওয়ারিয়র বললেন; “নারকে।লের ছিবড়ে নিয়ে যারা 
কাজ করে, তাদের দেখবেন তো চলুন”। বললাম নিশ্চয়ই দেখব, 
কারণ এই ছিবড়ে (০০7:) হল কেরলের একট! প্রধান সম্পদ | নিয়ে 
গেলেন রান্ত; থেকে একটু দূরে এক জায়গায়, যেখানে দশ থেকে ষাট 
বছরের প্রা জনদশ বারো মেয়ে কাজ করছিল একগাদ। 
নারকোলের ছিবড়ে নিয়ে। দ্শ ঘণ্টা কাজ করে তার] নাকি মাত্র 
সাড়ে তিন আন। পায়, কিন্ত তার চেয়েও মর্মান্তিক লাগল যখন তার! 
আমায় বলল তাদের হাত ছুয়ে দেখতে । হাতের এমন দশ। যে হতে 
পারে তা আমার ধারণ। ছিল না_একেবারে ভাঙাচোরা উচুনীচু, 
কড়৷ খোন্দলে ভর হাত-_যে-হাত নিয়ে আদর করতে মন যায়, সেই 
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হাত হয়ে উঠেছে বীভংস। কাছাকাছি দেখলাম ছুটি ১৭1১৮ বছরের 
ছেলে একট! চরকার মত যন্ত্র নিয়ে নারকোল দড়ি পাকাচ্ছে আর 
ক্রমাগত একদিক থেকে আর এক দিকে হেঁটে যাচ্ছে। তাদের বুক, 
হাত ছড়ে গিয়ে শক্ত ইটের মত হয়ে গিয়েছে বলে ছলে কোন 
অন্থভৃতি সেখানে নেই। ত্রিবাঙ্থুর-কোচিনের নিসর্গ শোভা ভূলতে 
পারি, কিন্ত ক্র্যাঙানোরের নেই মেয়েদের ভাঙা হাতের স্পর্শ 
ভুলব না। 

মনে আছে ক্রদ্ধ হয়ে এক মিনিট মাত্র তারপর বক্তৃতা 
করেছিলাম সভায়-__যেখানে অন্তত আধঘণ্ট1! আমার গলাবাজি তাবা 
চেয়েছিল। হয়েছিল রাগ আর লজ্জ।, নিজেব দেশের জন্য লঙ্জা, 
আর যে হোমরা"চোমরার দল বলে যে আমাদের দেশের লোক 
পরিশ্রমে নারাজ তাদের ওপর ঘ্বণা আব তাদেরও সম্পর্কে লজ্জা । 
আমার বন্তৃত1 তরজম1 করছিলেন তরুণ নাহিত্যিক কমরেভ জনার্দন 
কুক্সপ, তিনি বললেন যে অনুবাদ করাব নময় কানায় তার ক রোধ 
হয়ে আসছিল । 

বেজায় তাড়াহুড়ো করে লিখছি, তাই গুছয়ে কিছু বলতে 
পারলাম না। কিন্ত ছবির মত চোখের নামনে ভালছে কেরলভূমির 
অন্তরক্ষ নিসর্গশোভা, আর মনে হয় যেন দেখতে পাচ্ছি সকালবেলা 
ছোট ছেলেমেয়ের দলে দলে স্কুলে যাচ্ছে, বইয়ের ব্যাগ ঝুলিয়ে 
খেয়াঘাটের দিকে | হঠাৎ রাস্তার মাঝে যার। জোর করে বক্তৃতা 
করাচ্ছে, তাদের মধ্যে দেখি ছোট্র একট1 ছেলে, পরনে কিছু নেই, 
গলায় ঝুলছে খ্রীষ্টান ক্রনের মাছুলী। রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে অনেক 
মেয়ে, পরিষ্কার পোষাক, লালিত্যে ভরা চেহারা চোখঝলসানে। 
ন্থন্দরী দেখি নি, কিন্ত অসুন্দর মেয়ে প্রায় চোখেই পড়ে নি, বেচপ 
আকরুতির একটি মাত্র মেয়ে দেখি নি; সহজ ন্িপ্ধ কমনীয়ত। কেরলের 


১২৩ 


-আীকুলে সাধারণ সম্প্ মনে হয়েছে। হঠাৎ দেখেছি মিশকালো 
রং, কাফ্ীদের মত কৌকড়ানো, শক্ত চুল--এ-অঞ্চলে বহু শতাবী 
পূর্বে ব্যবসাব্যপদেশে যে বিদেশীরা আসত, তাদেরই স্বতিচিহ্‌ দেখতে 
পেয়েছি। মেয়েদের মধ্যে যার! প্রাচীনপন্থী, তাদের কেউ কেউ 
এখনও বুক খুলে রাখে, কাপড় দিয়ে ঢাকে না। কিস্তু তাদের সংখ্য। 
খুবকম। আর সেদিকে সাধারণত কারও নজর যায় না। আর 
বাংলাদেশ থেকে গিয়ে হিংসা হয়েছে এই দেখে যে যাতায়াতের 
ব্যবস্থা ওখানে কত ভালো, পাকা রাস্তার সংখ্যা কত বেশী, ছোট 

ম্বল শহরেও থাকার বন্দোবস্ত কত পরিষার। আরও হিংসা 
হয়েছে এই জন্ত যে সেখানে আমাদের আন্দোলন নানান্তরের 
সাধারণ মান্ধষের কত কাছে এসেছে, কত অন্তরঙ্গ হয়েছে_-এদিক 
দিয়ে আমাদেব কাজ অনেক বাকী। ব্রিবাঙ্থর-কোচিনেও এখনও 
অনেক কিছু বাকী থেকে গিয়েছে, কিন্তু আমাদের এখানে ৰাকী-র 
বোঝা যেন অসহ্য । 
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মনোন্রঞ্জন ভট্টাচার্য 


গ্রায় চার মাস বাইরে থাকার পর কলকাতায় ফিরে হঠাৎ একদিন 
মনে হল, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করে আনি। 
তখনই অবশ্য রাশ টেনে মন জানিয়ে দিল যে তিনি আর নেই, আর 
কখনও তীর সৌম্য উপস্থিতির প্রশান্তি আন্বাদ করতে পারব না। 

খুব বেশী কাল তার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না । ১৯৪৩ সালের 
আগে কখনও তাকে দেখেছি বলে মনে হয় না। তার আগে তার 
অভিনয়ের কথা অবশ্ত শুনেছি, আর তার চেয়েও বেশী শুনেছি তার 
চরিত্রের খ্যাতি । কিন্তু থিয়েটারে নিতান্ত কালেভদ্রে গিয়েছি বলে 
তার অভিনয়ও তখন দে।খ নি (পরেও দেখেছি অতি অল্প )। 

প্রথম তাকে দেখলাম ৪৬নং ধর্মতলা স্টাটের চারতলায়-_-যেখানে 
আমরা নোভিয়েট সহ সমিতি আর প্রগতি লেখক সংঘের এককালে 
নামজাদ1 আস্তানা বানিয়েছিলাম। প্রগতি লেখকদের ডাকে তিনি 
এসেছিলেন আলোচনা সভায়-_-“সাহিত্যে প্রগতি” শীর্ষক ছোট্ট একটি 
প্রবন্ধ সেদিন তিনি পড়লেন । পড়া শুনে চমক লেগেছিল । কণম্বরের 
ওজস্থিতার জন্য নয়, বিষয়বস্তর উপর অসংকোচ অধিকার এবং নিপুণ 
পরিবেশন ক্ষমত1 দেখে । পরে যখন তদানীন্তন সাপ্তাহিক “অরণিস্তে 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, তখন নেট! ইংরেজীতে তরজম। করেছিলাম--- 
তার কাছ থেকে মঞ্জুরী পেয়েছিলাম কিনা মনে নেই, কিন্ত একান্ত 
আগ্রহেই তরজমা করেছিলাম । 

বাংলাদেশে মাত্র তিন কি চারজনকে দেখেছি ধারা মার্কস্বেত্তা 
বলে নিজেদের জাহিব করেন না। কিন্তু সহজ, স্বচ্ছ, অন্তর্ ভাবে 
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মার্কস্বাদের অন্তর্বস্তকে ষেন আয়ত্ত করে নিয়েছেন। ভূল যে তার। 
করেন নি বা করেন না, তা একেবারেই নয়। কিন্তু সহজ বোধের 
সঙ্গে মার্কস্বাদের সামঞ্রশ্য তারা করেছেন অনায়াসে, কষ্টকল্পন। 
পরিহার করে, বিগ্ভাভিমানস্পৃ্ট না হয়ে। মনোরঞ্চনবাবু ছিলেন 
তাদেরই একজন -আর হঠাৎ তাকে দেখলাম, তার কথা তারই 
তেজন্বী কঠে শুনলাম বলে সেই প্রথম পরিচয়ের 1দনই চমক 
লেগেছিল, আর চমকের সঙ্গে সঙ্গে একটা সহজ আকর্ষণ অনুভব 
করেছিলাম । 

'তারপর নানা স্বত্রে, নান! উপলক্ষে তার সঙ্গে দেখা হয়েছে, কথা 
হয়েছে_তার উপস্থিতির মধ্যেই 'এমন এক স্থ্র্য ছিল যা মনের 
চাঞ্চল্যকে প্রণমিত করার ক্ষমতা রাখত । বাংল। রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের 
বিড়ম্বনা সম্বন্ধে তিনি সজাগ ছিলেন, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সজাগ ছিলেন 
নতুন সম!গে অভিনয় ও অভিনয়বৃত্তির ভূমিকা বিষয়ে-তিনি ছিলেন 
তেমনই একজন মান্থয ধারা যখন বর্ষণ চলতে থাকে তখন শুধু 
অন্বকারই দেখেন না, ইন্দ্রধন্থকেও চাক্ষুষ করতে পারেন। তাই 
আবেগকে নিয়ন্ত্রিত করা যেন তার স্বভাব হয়ে গিয়েছিল । এমন 
লোকের সম্পর্কেই মহাভারতে বল। হয়েছে যে এরা হলেন স্থিতপ্রজ্ঞ, 
এরা অপচুরর আদর্শস্থল | 

মনোরঞ্রন.ভট্টাচার্ধের জীবনবৃত্তান্ত লিখতে বনি নি। তার জীবনের 
অনেক কথাই আমার অজানা । তবে মনে হয় যে প্রথম জীবনে 
স্বদেশের শৃঙ্খল মোচনের যে প্রতিজ্ঞা তিনি বহু সমসাময়িকের সঙ্গে 
নিয়েছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞারই পরিণতি থেকে অনেকের মত তিনি 
অপনরণ করেন নি! প্ররুত স্বাধীনতার জন্য প্রয়োজন শুধু যে রাষ্র- 
বিপ্লব, তা তিনি স্বীকার করতে পারেন নি_-পারলে জীবনে সহজ 
স্বস্তি তিনি পেতেন, খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে অর্থেরও অধিকারী হতেন। 
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যথার্থ বিপ্লবে যে মৌলিক পরিবর্তন আসে সমাজে, অর্থ ব্যবস্থায়, 
জীবনের প্রতি ব্যঞ্জনায়-__সেই পরিবর্তনের প্রতিই তিনি আকৃষ্ট হন। 
এই আকর্মণকে চরিত্র ও কর্মের অঙ্গীভূত করতে তার নিশ্চয়ই যথেষ্ট 
সময় ও প্রষত্ব লেগেছিল। কিন্তু একবার চিত্ত স্থির করার পর আর 
তাঁকে পিছনের টানে বিচলিত হতে হয় নি। মারকসবাদীদের খাতায় 
নাম লেখানে।র তার প্রয়োজন হয় নি- চেনা ব্রাহ্মণের মত তার আর 
পৈতার দরকার হত না। কিন্ত মার্কস্বাদকে তিনি আত্মস্থ করতে 
পেরেছিলেন, খানিকটা! নিজের অজ্ঞ/তেই করেছিলেন । তার পরিচ্ছদে 
প্রায় সর্বদা থাকত খদ্দর, তার ব্যবহারে বর্দা থাকত সহজ লৌজন্য, 
তার চিন্ত।য় থাকত পরিচ্ছদেরই মত পরিচ্ছন্নত।, বিপ্লব কামনায় তার 
আগ্রহ ছিল অবধীব, কিন্তু বস্তনিষ্ঠ ও মনস্তত্ববোধ তাকে দিয়েছিল 
স্থিতধী-র গুণাবলী--এমন মানুষ বড় সহজে আর চোখে পঙবে না। 

বড় সখী হয়েছিলাম যখন তিনি ঘেতে পেরেছিলেন পোভিয়েট 
দেশে। যেদিন একজন সোভিয়েট প্রতিনিধি দিন ছুপুরে অন্ধকার 
পিড়ি বেয়ে তার চারতলার ফ্ল্যাটে তাকে আমন্ত্রণ করতে এসেছিলেন, 
সেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম । নানা বাধ। সত্বেও তিনি যে চলচ্চিত্র 
প্রতিনিধিদলের নেত। হয়ে নো ভয়েটে যেতে পেরেছিলেন, এতে 
আমি নিজে তার আনন্দে অংশ দাবী করেছি । আর আনন্দ ছ্িনি 
যে পেয়েছিলেন প্রচুর সে দেশে গিয়ে, তা আমরা জানি__সে আনন্দের 
ভাগ নবাইকে পরিবেশন করার একান্ত আকুলতা তার ছিল। 

সৌলন্য আর প্রকৃত সংস্কৃতি যে তার কত বেশী ছিল, তার পরিচয় 
খুব স্পষ্ট করে পেয়েছেন ত/র। ধারা সোঙিয়েটে তিনি যে দলের নেতৃত্ব 
করেছিলেন নেই দলের ভ্রমণ সম্বন্ধে ফিল্ম দেখেছেন। তিনি নেতা, 
দলের কেউ কেউ সামান্য কথাটা ভূলে গিয়ে তাকে পেছনে ঠেলে 
এগিয়ে যাচ্ছেন-_তার ভ্রক্ষেপ নেই, সকলের আগে গিয়ে দাড়াবার 
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জন্ত ব্যাকুলতা নেই, যা তার করণীয় তা করেছেন হৈ-চৈ বাদ দিয়ে, 
সহজ সৌষ্ঠব নিয়ে। ফেরার সময় বাংলায় বলেছিলেন তার সোভিয়েট 
বন্ধুদের যে আমর! বাঙালীর প্রিয়জনদের কাছে বিদায় নেবার সময় 
বলি “আসি”, কখনও বলি না “যাই” আবার আনবে। বলে তিনি 
সোভিয়েট দেশ থেকে বিদায় নিয়েছিলেন । সোভিয়েট দেশ শুধু নয়, 
তার ত্বদেশ থেকে যখন তিনি বিদায় নিলেন জানুয়ারীর এক শেষ- 
রাত্রে, তখনও বোধকরি তার অন্ধক্ত বিদায়বাণী ছিল “আসি"_-তাই 
যখনই তাকে ম্মরণ করি, তিনি আসেন আমাদের কাছে, তাকে 
দেখতে ন৷ পেয়ে দুঃখ হয়, কিন্ত তার মন ও মমতার সঙ্গে যাদের 
পরিচয় হয়েছিল তাদের কাছে তার মুত্তি, তীর স্থৃতি কখনও স্নান 
হবে না। 

কথা তার সম্বন্ধে বল! যায় প্রচুর, কিন্তু কথা বাড়াব না। অল্পে 
তার স্থখ ছিল না, তাই ্বত্তির সহজ সন্ধানে তিনি প্রবৃত্ত হন নি। 
জীবনকে-_শুধু নিজের জীবনকে নয়-_সর্বনাধারণের জীবনকে গ্লানিমুক্ত 
করাই ছিল তার প্রথম ও প্রধান কামনা । সে কামন। চরিতার্থ হতে 
বিলম্ব হচ্ছে বলে যদি আমরা গ্লানি-ই অনুভব করতে থাকি তো তার 
শ্বৃতিকে অসম্মান করা হবে। নূতন জীবনের অনিবার্ধ আবির্ভাব সম্বন্ধ 
যে নিশ্চিহ্তি দারুণ দুর্দিনেও তাঁর মনকে ভাঁঙতে পারে নি, সেই 
নিশ্চিতই আমাদের শক্তি দিক, মর্যাদা দিক, নিত্যকর্মে সার্থকতা! 
এনে দিক । 
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“সাহিত্যিপত্র” ও ম্বছেণ্ণপ্টিজ্ঞাস। 


“সাহিত্যপত্র” নবকলেবরে প্রকাশ হচ্ছে জেনে খুসী হয়েছি । এই 
কথাটা উপলক্ষ করেই এলেখার অবতারণা । 

প্রথমেই স্বীকার করে রাখি যে “সাহিত্যপত্র'-এর প্রতি আমার 
এক প্রকার পক্ষপাতিত্ব আছে। এর কারণ তার কোন কোন 
কতৃপিক্ষীয়ের সঙ্গে সৌহার্দ নয়, তবে একট? প্রধান কারণ অন্তত হল 
এই যে পত্রিকার নামকরণটি আমার বড় মনোমত লেগেছে। 

আমি নিজে ষে প্রকৃত লাহিত্যিক নই, তা বিলক্ষণ জানি । এট! 
বিনয়ের কথা নয়, যা আম।র কাছে অকাট্য তারই পুনরাবৃত্তি । এসব 
ব্যাপারে প্রমাণ সাবুদ হাজির করা একট] বিড়ম্বনা, নিশ্রয়োজনও 
বটে। তবে লিখতে গিয়ে কয়েকট। কথা মনে পড়ে যাচ্ছে যা আমার 
এ উক্তিকেই সমর্থন করবে । 

ছাপার হরফে নিজের লেখা দেখতে চাওয়। বোধ হয় মানুষের 
একট] সহজ মার্জনীয় অপরাধ! আমারও যে সে উচ্চাভিলাষ ছিল 
না বা নেই, ত। সম্ভব নয়। কিন্তু সাহিত্যিক যদি বাস্তবিক হতাম, 
তো নিজের লেখ! সম্বন্ধে একটা অত্যন্ত সঙ্গত মমতা নিশ্চয়ই থাকত; 
ছাপার হরফে লেখা য। কিছু বেরিয়েছে তার একট] হদিন বোধ হয় 
রাখতাম। সম্ভবত সাংবার্দিকতার আবহাওয়াতে মানুষ হয়েছিলাম 
বলে শীঘ্রই লায়েক হয়ে উঠে ছাপার অক্ষরে যা বেরোয়, সে-সম্বন্ধে 
নাকতোল। মনে!ভাব পোষণ করা আরম্ভ করেছিলাম । আমার মনে 
হয় যে খাটি সাংবাদিকের নিজেদের সব চেয়ে সরেশ লেখারও নকল 
রেখে দেন না। আমি খাটি সাংবাদিক বা নিছক সাহিত্যিক 


৯২২ 


এ-ছুইয়ের একটাও নই বলে নিজের লেখার কিছু নকল আছে, 
অধিকাংশ নেই। 

বলতে চাইছিলাম অন্ত একট কথা । আমার প্রথম লেখা বোধ 
হয় ছাপা হয়েছিল প্রেমিডেশ্মি কলেজের ম্যাগাজিনে । আর সেটা 
ছিল ইংরিজীতে। তারও আগে বেশ মনে আছে দেশ প্রেমের 
এঁতিহানিক বনিয়াদের খেজে প্রাচীন ভারতবর্ষের গরিমা সম্বন্ধে 
একটা দীর্ঘ এবং উচ্ছৃসিত প্রবন্ধ লিখি (তার ললাটের লিখন কি ছিল 
স্মরণ নেই, লেখাটার সন্ধান বহুকাল রাখি নি)-_কিস্ত এ লেখাটাও 
যে ইংরিজীতে এবং যথারীতি ম্যাক্সমূলর প্রভৃতির রচনা থেকে 
উদ্ধৃতি-কণ্টকিত ছিল ত1 বল বাহুল্য । ইংরিজী ভালে জানি বলে 
যত জাকই থাকুক, নিজের মায়ের কোলে বসে শেখা ভাষা নিশ্চয়ই 
আরও অনেক নিজস্ব, কিন্তু প্রথম যে লেখা আমার ছাপা হল ত। 
বিদেশী ভাষায়। তারপর প্রথম যে বাংলা লেখ! প্রকাশ হল এ 
কলেজ-পত্রিকাতেই,তা৷ ছিল একট] অন্কবাদ-_অধ্যাপক ভিন্তরনিৎস্-এর 
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে একট। বক্তৃতার অনুবাদ । সাহিত্যি- 
কত্ব থেকে আমার স্বাভাবিক দূরত্ব বোধহয় এ থেকে প্রমাণ হবে। 

এমন কি, ছাত্রাবস্থা কাটাবার পর যখন ক্থ্ধীন্দ্রনাথ দর্ব-এর 
দৈঠকখাঁন]য় “পরিচয়”-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচিত হলাম, তখনও প্রায় 
উপরোধে ঢে'কি গেলার মত আমার প্রথম লেখা হল একট! 
সমালোচনা _এক্গেল্স্-কৃত “আ্যান্টড্যরিং গ্রন্থের সমালোচন। 
সাহিত্যের রাজ্যে প্রবেশপত্র তখন মেলে নি, আজও না। 

তবে কতকগুলো অপ্রাসঙ্গিক কারণে নানা প্রকৃতির সাহিত্যিকদের 
সঙ্গে যোগাযোগ আমার ঘটেছে, আর তারই জোরে আজও 
“সাহিত্যপত্র'-এর কাছ থেকে লেখার তাগাদা পাচ্ছি। এতে আমি 
খুনী, “সাহিত্যপত্র” যদি খুনী হয় তো আরও ভালে!। 
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কখনও যে সাহিত্য সম্বন্ধে কথা বলার স্পর্ধা রাখি নি, তা নয়। 
তবে যখনই কিছু বলেছি_আর বহুজনকে শোনাতে গেলে গলাটা 
আমার উচ্চগ্রামেই ওঠে__তখন নিজের মূলধনে ঘাটতির কথা মনে 
রেখেই তা বলেছি। সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে আমার মত 
অন্তেবাসীদের কথা! শোনার কিছু লোক আছে, হয়তো বা লেখকদের 
পক্ষেও অন্তত এক কান দিয়ে তা শোনার দরকার আছে, আর তাই 
হল স্বাভাবিক ও সঙ্গত। 

মনে পড়ছে যে অনেকদিন আগে আজও বর্তমান এবং বহুল- 
প্রচারিত এক মাসিকপত্র খন প্রকাশ হয়, তখন সপ্তাহে পাচ ছ"দিন 
অন্তত তার আয়োজন কি ভাবে চলছিল দেখার স্থযোগ পেয়েছিলাম । 
তখন আমার বয়ন নিতান্ত অল্প, কিন্তু তখনই সাহিত্য ও অন্যান্য 
ক্ষেত্রে মহারথী বলে বিখ্যাত কয়েকজনকে খুব কাছে থেকে দেখেছি । 
মনে আছে যে আমার পিতামহকে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রতিদিন 
পদধূলি নিয়ে প্রণাম করতেন (প্রায় রোজ দেখা হওয়া সত্বেও নিতেন 
বলে উল্লেখ করছি ), আরও মনে পড়ে যে আমাকেই সঙ্গে নিয়ে 
শরৎচন্দ্র নেবুতলার গলিতে চরকায় কাট৷ ভালো সরু সুতোর খোজে 
বেরিয়েছেন আর অফিসে ফিরে নিজের নিদিষ্ট ঈজি-চেয়ারে যখন শুয়ে 
পড়েছেন, তখন “বঙ্কিমচন্দ্রের শূন্য সিংহাননের অবিসঘ্বাদী অধিকারী” 
বলে বস্থমতীর বিজ্ঞাপনপত্রের বর্ণনা নিয়ে তার সামনেই হানিঠাট্র। 
চলছে। বয়ঃপ্রাপ্তির পর থেকেই সে মানিকের সঙ্গে আমার যোগাযোগ 
ছিন্ন হয়েছে, কিন্তু পুরোনে। নে সব দিন ভূলতে পারি নি। 

“পরিচয়'-এর খ্যাতি প্রবাসে থাকতেই কানে এসেছিল, তাই 
দেশে ফিরে স্থুধীন্দ্রনাথ দ্ত-এর অবারিত আতিথ্যে বিশেষ আনন্দ 
পেয়েছিলাম । কিন্তু তার বৈদগ্ধ্যে পুলকিত ও ব্যক্তিত্বে আকুষ্ট হলেও 
“পরিচয়” পত্রিকার একজন গৌণ অথচ মোটামুটি নিয়মিত লেখক হয়েও 
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সম্পর্কটা কেমন ষেন আত্মীয় হয়ে উঠতে পারে নি। মনে পড়ে যে 
তখনকার 'পরিচয়'-এর বিজ্ঞাপনে “অভিজাত পত্তিকা' বলে বর্ণনায় 
বিরক্তি লেগেছে- পরবতাঁ যুগে 'অভিজাত'-এর পরিবর্তে 'অভিনব' 
শব্ধের আবির্ভাব সম্ভবত আরও কুশ্রী মনে হয়েছে। যাই হোক, 
বেশ কিছুকাল ধরে প্রায়ই পরিচয়-গোষ্ঠীতে যোগদান সত্বেও একট? 
বাধা ষেন অতিক্রম করে উঠতে পারি নি। 
তখনক।|র 'পরিচয়' বাংলাসাহিত্য ও সমাজে একটা প্রভাব বিস্তার 
করেছিল সন্দেহ নেই। জরাগ্রন্ত চিন্তাকে পরিহার করার সযত্ 
প্রয়াস ঘটেছিল “পরিচয়-এর মাধ্যমে । স্বদেশ ও বিদেশের কর্ম ও 
সাধন! সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা উত্রিক্ত করা হল সেদিনের 'পরিচয়”-এর স্মরণীয় 
অবদদান। মার্কস্বাদকে সাধ্যমত জানতে, বুঝতে এবং বাস্তবে 
প্রয়োগ করতে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যার৷ উৎস্থক হয়েছিল, 
“পরিচয় শুধু তাদের স্থযোগ দেওয়া নয়, সমাদরও করেছে । রাজ- 
নৈতিক বন্দীশিবিরে পরিচয়” তখন অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষিত হত। 
সাহিত্য বিষয়ে পরীক্ষা ব্যাপারে “পরিচয়, ছিল অগ্রণী, সঙ্গে সঙ্গে 
খরশ্োত জীবনের মূল ব্যঞগ্চনার সন্ধানে তার শ্রান্তি ছিল ন1। 
কিন্ত আমার তখনই বার বার মনে হত যে কোথায় কি যেন 
একট] খটক] দেখানে লেগে রয়েছে । এ-কথা পরিষ্কার করে বোঝানে। 
শক্ত, তাই একদিনের একটা! দৃষ্টান্ত দেব। আমার সঙ্গে সেদিন ছিলেন 
স্থরেন্ত্রনাথ গোন্ব।মী, ধাকে ভুলে যাওয়া অপরাধ হলেও আজ 
প্রগতিবাদীর1 পর্যন্ত ভূলে যাচ্ছেন। স্থধীনবাবুর বইয়ে বোঝাই, 
আরামচৌকীতে সাজানো ৫বঠকখানায় যথারীতি কয়েকজন হাজির 
হয়েছিলাম এক শুক্রবার । উপস্থিতদের মধ্যে ধাকে বলতে পারি প্রমুখ, 
তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি ও বাচনভঙ্গীর ওজ্জল্যে সকলের শ্রদ্ধেয়। সম্ভবত 
ক্ুরেনবাবু আর আমাকে উগ্রপন্থার অনুরাগী জেনে তিনি কথায় কথায় 
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যহাত্মা! গান্ধীর উল্লেখ করলেন এবং অতি ক্ষিপ্র গতিতে ও তীব্র বাক্য 
প্রয়োগে তার চরিত্র ও কর্ষের উন্নাসিক বিশ্লেষণ শোনাতে চাইলেন। 
ছুষটগ্রহ আমার ওপর ভর করেছিল নিশ্চয়ই, নইলে তাঁর চেয়ে আমি 
গান্ধীজী সম্বন্ধে অনেক বেণী বিরূপ হলেও একেবারে অধৈর্ধ হয়ে 
বললাম কেন, যে এত উতৎ্কটভাবে শ্রদ্ধা! ও বিনয়-রহিত হয়ে গাদ্ধীজী 
গম্পর্কে আলোচনা একান্ত অকর্তব্য? আলোচনায় তখনই ঘোর 
স্তব্ধতা নেমে এল, টবঠক প্রায় ভাঙল, পরদিন দীর্ঘ পত্র লিখে আমি 
মার্জনা চাইলাম, উত্তর পেলাম সংক্ষিপ্ত, অপ্রসন্ন কয়েক পডঙক্তির 
পত্রে । স্পষ্ট বুঝলাম যে 'পরিচয়” গোঠীতে প্রকৃত স্বীকৃতি লাভ করতে 
হলে যে মেজাজ দরকার ত1 আমার নাগালের বাইরে । 

এক বাদশাহের নতুন, আশ্চর্য পোষাক সম্বন্ধে স্থুপরিচিত একট! 
গল্প আছে। সভার সবাই উদ্গ্রীব হয়ে আছে পোষাক দেখার জন্য, 
ছুনিয়! জোড়া নাম এমন এক দরজি ন।কি সে জামা বানিয়েছে, সবুর 
কারও যেন সইছে না। বাদশাহ এলেন, কুমিশ করতে করতে 
দরজি আসছে নঙ্গে, আর অঙ্গভঙ্গী করে সবাইকে জামার তারিফ 
করতে বলছে--নবাই দেখল বাদশাহের পরনে পোষাক বলে কোন 
কিছুর বালাই নেই, তিনি একেবারে নগ্রগাত্র, কিন্ত সেকথা তখন বলে 
কার সাধ্য, নবাই “বাহবা” দিয়ে উঠল নাঁদেখা জামার জাঁকজমক । 

সেদিনের “পরিচয়” যা করেছে, তাঁকে অস্বীকার করার বিন্দুমাত্র 
প্রবৃত্তি আমার নেই | যদি বলি “পরিচয়” সম্পর্কে আমার একট মমত। 
জন্মেছিল, তাহলে কেউ যেন অবিশ্বানন। করেন। কিন্তু কোথায় 
একটা খোচা যেন মনে লেগে রইল, আর ভাবলাম যে এ 
বাদশাহের পোষাকের মতই পরিচয়-এর পরিচয় আমি পেলাম ন। 

তারপরে “অভিনব পত্রিকা" বলে প্রচারিত হয়ে “পরিচয়” ষখন 
গ্রধানত আমারই নহকর্মীদের কতৃত্বে এল, তখনও কিন্তু আমার 
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মনের খেদ গেল না। কোথা থেকে কতকগুলো কাটা এসে গলায় 

ফুটে রইল, অন্বতি এসে যেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে বসল। মনের 
এবং মর্মের যে ভাষা সাহিত্যপত্বিকায় খুঁজছিলা'ম, তা মিলল না। 
তবুও ডুবে না গিয়ে যে ভেসে থাকতে পেরেছি, তার কারণ এই যে 
প্রকৃত সাহিত্যিক মন আমার নয়, মুক্তা আহরণের জন্ট গভীর জলে 
ডুব দিতেই আমি যাই নি। 

একবার কয়েকজনের সহযোগিতায় "লোকায়ত, নামে মানিক 
প্রকাশের আয়োজনে নেমেছিলাম। মুখবন্ধ লেখার ভার ছিল 
আমার ওপর-_লিখলাম, ফর্ম] ছাপা হল, কিন্তু কতক গুলে। দুর্ঘটনায় 
পরিকল্পনাই পরিত্যক্ত হল। নিজের লেখা আমার প্রায়ই ভালো 
লাগে না, কিন্তু এ মুখবন্ধ লিখে পরিতৃপ্থি পেয়েছিলাম বলেই বোধ হয় 
তার নকল আমার কাছে আজও নেই। 

আপাতত, বাংলা সাময়িকীর মধ্যে পরিচয়” এবং “সাহিত্যপত্র"- 
এর সঙ্গেই আমার সম্পর্ক । যদি বলি, 49907019096 0860 6159 09 -" 
"আর বাঁকীটা উহ রেখে দিই তে! আশাকবি মার্জনা মিলবে । 

আগেই বলেছি “সাহিত্যপত্র” নামটি বড় ভালো। কিন্তু শুধু নামে 

কি আসে যায়? তবে এখনও 'নাহিত্যপত্র' সন্ত্রস্ত, কুষ্ঠিত, কিন্ত 
এভিস্কৃভার মুক্ত বলেই হয়তো ভবিষ্যতে স্বচ্ছন্দ পদচারণায় সমর্থ হবে। 
এ-কথা বলছি বোধ হয় এইজন্য যে মাঝে মাঝে “সাহিত্যপত্র'-এব 
পদক্ষেপকে অস্বাচ্ছন্দ্যের পরাকাষ্ঠা মনে হয়েন্ছ। 

বিনয়বজিত এই রচনার জন্য বার বার ক্ষমা ভিক্ষা না কবে উপায় 
নেই, বিশেষ করে “সাহিত্যপত্র-এরই ওদার্যের কাছে ক্ষমা চাইব। 
আর আশ করব যে বাংল! মালিক সাহিত্যের ইতিবৃত্ত স্মরণ করে, 
তার দোষগুণ সম্বন্ধে অবহিত হয়ে, যথাসাধ্য স্বর্দেশজিজ্ঞাস! পৃবণ 
করার প্রতিজ্ঞা যেন “সাহিত্যপত্র নিতে চেষ্টিত হয়। 
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বেঙ্গদর্শন' থেকে পরিচয়” পর্যন্ত যে পরম্পরা চলে এসেছে, তার প্রধান 

শিক্ষা আমার চোখে এই যে পত্তিকামাত্রেরই প্রয়োজন হল লক্ষ্য, 
সংকল্প ও প্রষত্ব। লক্ষ্যের অবিকল সংজ্ঞাসন্ধানের মত দুর্ুুদ্ধি যেন 
না| হয়, কিন্ত লক্ষ্য যথাজ্ঞান স্থির হওয়া চাই। আর নিয়ত প্রয়ান 
ও পরিকল্পন। যেন গত্রিকার অন্তভূক্তি রচনায় প্রাণ সঞ্চার করে। 

১৯৫৬ খ্রীষ্টান্ে আজ আমর এমন এক পরিবেশে রয়েছি, যখন 
জীবনের জটিলতা অভূতপূর্ব স্তরে উপনীত হয়েছে। এমন ঘটন। 
ঘটেছে এবং ঘটছে, যাতে পায়ের তলার মাটি পর্যন্ত যেন পরে 
গিয়েছে । সৎ এবং অসৎ এই ছুই বর্গের ভেদ করতে গিয়ে যেন খেই 
হারিয়ে গিয়েছে । মনের মধ্যে যে নব পাহাড় আছে সেগুলো যে 
এত এবড়ো-খেবড়ো, তা যেন আগে জানতাম না। সহজ সাধনার 
প্রশান্তি আনতে পারে জানি, কিন্ত তাতে তুষ্ট নই একেবারে? প্রক্কত 
প্রজ্ঞার জন্য আকুলতার অবধি নেই, অথচ তাঁর সম্ভাবনা যেন শৃন্তে 
মিলিয়ে যাচ্ছে 

বাইশ-তেইশ বছর আগে নিডনী আর বাটি.স্‌ ওয়েব, পুঙ্থানুপুঙ্খ 
গবেষণার পর সোভিয়েট দেশে যে “নতুন সভ্যতার সন্ধান 
পেয়েছিলেন, যার শাসনব্যবস্থাকে তারা “জগতের সবচেয়ে সর্বব্যাপী 
ও সমানাধিকারমূলক গণতন্ত্র” বলে বর্ণনা করেছিলেন, হিটলারী 
আক্রমণের নিদারুণ অগ্নিপরীক্ষায় যার লোনাই ছুনিয়া দেখেছিল, খাদ 
প্রায় খুজে পায় নি, সেই সোভিয়েট এবং তার কীতির মধ্যে কলঙ্কের 
রটনা এল- হুমূণখ, ছুরাঁশয়, বৈরীর মুখ থেকে নয়, সোভিয়েট দেশ 
থেকেই তা উৎসারিত হল । মানস-সরোবরে যেখানে জলের স্থিরতা৷ 
হল একান্ত অপরিহার্য সেখানেই তরঙ্গ-ভঙ্গের আঘাত পড়ল । 

“তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরে ন1 পাখা, 
এ কথা কবিক থেকে অতি-ছুঃসময়েই উচ্চারিত হয়েছিল । 
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“মিলিন্দপন্ণ*-এর কথ! সেদিন পড়ছিলাম । দেখলাম তার রাজধানী 
ষকগন্নগর (বর্তমানে শিয়ালকোট ). সর্ব খর্মের গ্রচারকদের 
অভ্যর্থনায় ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হত। হ্র্বর্ধণ তার প্রায় সাড়ে 
নাতশে! বছর পরে ধর্মসভায় তর্ক শুনে, হিউয়েন্সাংএর যুক্তিতে মুগ্ধ 
হয়ে, মহাষান বৌদ্ধধর্ষ অবলম্বন করেন। বারবার দেখা যায় 
যথোপযুক্ত সৌজন্য ও সৌষ্ঠব নিয়ে বিতওা হচ্ছে, আর দক্ষিণ-ভারতের 
তামিল নরপতিরা উৈনধর্ম ছেড়ে শৈব বা বৈষ্ণব ধারার আশ্রয় 
নিচ্ছেন। আর অষ্টম শতাব্দীতে শঙ্করাচার্ধ আপমুদ্র হিমাচল পরি- 
ক্রমায় বৌদ্ধ আচার্ধদের বাকমুদ্ধে পরাজিত করলেন, পুরী, দ্বরকা, 
শৃকঙ্ষেরী ও বদরিন|থে মঠ স্থাপন করে একযোগে “অবাঙ্মননোগোচর, 
অক্ষচিন্ত। এবং মায়াময় মৃতিপুজাকে ভারতমানসে সন্নিহিত করলেন। 
এসমস্ত ব্যাপার ঘটেছে প্রথর তর্কের পর, শুধু সংহারশক্তির চাপে নয় । 
ংহারের দৃষ্টান্ত যে নেই, তা নয়--পরশুরাম তো তার কুঠারের 
আঘাতে একুশবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন। সপ্ধম শতাব্দীতে 
রাজা শশাঙ্ক বাংলার বৌদ্ধদের নিধনকল্লে লেগেছিলেন, আরও 
বহু উদাহরণ সহজলভ্য । কিন্তু চিত্তের একটা বিশিষ্ট উৎকর্ষ এদেশে 
হয়তে। ঘটেছিল, তাই দেখি কবীর, নানক, রামানন্দ, দছু, ৫চতন্য, 
রামদাঁস, মাণিক্য বচকর প্রমুখ ভারতীয় সাধকের মন ধর্মগত 
সংকীর্ণতাকে প্রায় সম্পূর্ণ পরিহার করতে পেরেছিল । নেন ক্রান্সিনের 
মত মধ্যযুগীয় ইয়োরোপের ধার সাধক, তাদের চরিতকথ। মনোমুগ্ধকর 
নিশ্চয়ই, কিন্তু ক্যাথলিক চার্চের “০৪০১৪” সম্বন্ধে কবীর কিন্বা 
চৈতন্যের মতে মনের মুক্তি নিয়ে তারা কথা বলেছেন কিনা সন্দেহ। 
হয়তে| এর একট দুর্বল দিক আছে, যার ফলভোগ আমরা করেছি 
বিদেশী আক্রমণকারীর হাতে বারবার পযুর্দস্ত হয়ে। হয়তো যে- 
একাগ্রতা নিয়ে মুসলমান আক্রমণকারী আলেকজান্ত্রিয়ার গ্রন্থাগার 
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জালিয়েছে কিম্বা নালন্দা ও বিক্রমশিলাকে একেবারে ধ্বংস করেছে» 
যে-একাগ্রতা নিয়ে ক্যাথলিক আর তাদের বিপক্ষ পরস্পরকে আগুনে 
পুড়িয়েছে, সে-একাগ্রতারও একটা দাম আছে। ভয়ঙ্করের শুধুষে 
রূপ আছে, তা নয়; হয়তো তার একটা মূল্যও আছে। এটা ভালো। 
কি মন্দ, তা আলাঁদ] কথা; কিন্তু জীবনের ইতিবৃত্ত মানুষকে এটাও 
হয়তো শিখিয়েছে । 

রীষ্টায় ধর্মতত্ব মানুষের “আদিম পাপ" সম্বন্ধে কিম্বদন্তী স্থষ্টি করে 
এই পরস্পরবিরোধী ধারার একটা ব্যাখ্যা দিয়েছে। কর্মফল ও 
জন্মান্তরবাদ জীবন রহস্যকে সর্বগ্রাহ্হ ও সহজবোধ্য করার প্রয়ান 
করেছে । মনন ও সৎকর্ম কর্তৃক নংাররজ্ছু ছিন্ন কবে নির্বাণলাভের 
বাণী এসেছে গৌতম বুদ্ধের শ্রীমৃখ থেকে । আবার জীবন ত্যাগ করে 
যেমন জীবনকে জয় কর৷ যায়, তেমনই সমাজের অভ্যস্ত ধারা খণ্ডন 
করেই সমাজ জীবনকে গ্ররুষ্টতর স্তরে স্থাপনের সংকল্প বর্তমান যুগে 
হয়েছে । মহাভারত যেমন আকুমারীহিমাচল পরিব্যাণ্ত হয়েছিল, 
এই নতুন এবং দুর্জয় সংকল্পও তেমনই সমগ্র জগতে বিস্তৃত হয়েছে। 
অমোঘ এর শঞ্জি, পশ্চাৎগমনও এর কাছে হল অগ্রধাবনেরই প্রস্ততি । 

কবির কর্ণকুহরে বিশ্ববীণার রব প্রবেশ করে থাকে_অনঙ্গতির 
মধ্যে সঙ্গতি আটার শিবনেত্রের সমক্ষে উত্তাসিত হয়ে ওঠে। 
সর্বসাধারণের মনে আজ আভাস এসেছে যে বিশ্বমানবের লক্ষমীলাভ 
শুধু নয়, তার সজাগ বোধিপ্রাণ্তিরও দিন সমাসন্ন হয়ে আনছে । যদি 
মনে হয় এ-নব ভূল কথা, তো নিরুপায়। কিন্তু অন্ধকার দেখেই 
শঙ্কিত যার! হয়, তাদের কাছ থেকে অগ্রগমন প্রত্যাশা করাই ভ্রম। 
আর ভোরের আলো! ফুটে ওঠার অব্যবহিত পূর্বেই নাকি অন্ধকার 
সব চেয়ে ঘন হয়ে আসে। 
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ঘানিকেত্র আঘিভাব 
কার্ল” মার্কস্‌ 


1 “ক্যাপিটাল'-এর প্রথম খণ্ড ৩৩শ পরিচ্ছেদটা প্রথম 

কয়েক লাইন বাদ দিয়ে অনুবাদ করে দেওয়া গেল। 

প্রথম খণ্ডের শষ কয়েক পরিচ্ছেদে অর্থবানদের মূলধন 

কি ভাবে বেড়ে এসেছে, তার এক বিশদ বিবরণ মার্কস্‌ 

দিয়েছেন। নির্মম ঘটনানন্নিবেশের যে বর্ণনা তিনি 

দিয়েছেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তার তুলনা খুবই কম 

মেলে। বিদেশ লুণ্ঠন করে আর দাসব্যবসায় চালিয়ে 

ইয়োরোপের ধনিকরা কি ভাবে পুঁজি বাড়িয়েছে, তার 

পরিচয় এই পরিচ্ছেদে বিশেষ করে পাওয়া যায়। 

পিউরিটানদের মত ধারা ধনলম্পদকে ভক্তেব প্রতি 

ঈশ্বরের অনুগ্রহ মনে করে থাকেন, তাদের পক্ষে এ 

পরিচ্ছেদ পড়াই শক্ত হতে পারে । কিন্তু ধনিকতন্ত্রের 

যথার্থ পরিচয় পেতে হলে মার্সের এই বর্ণনা 

অপরিহার্য | ] 
অধ্যযুগ থেকে আমর] উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছি ছুই আলাদ। ধরণের 
মূলধন-_স্ৃদখোরের আর সওদাগরের মূলধন । বিভিন্ন সামাজিক ও 
আর্থনীতিক আবেষ্টনে এদের পুষ্টি হয়ে থাকে বটে, কিন্তু শিল্পোৎ- 
পাদনে ধনিক-ব্যবস্থা প্রবর্তনের পূর্বে এদেরই মুলধন বলে ধরে নেওয়া 
চলে। 

“বর্তমানে সমাজের সমস্ত সম্পদই প্রথমে মূলধনীর কবলে যাচ্ছে। 
"জমিদারের খাজনা, মজুরের মুরী আর ট্যাক্স-দারোগার দাবী 
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মিটিয়ে বছরের যা ফসল তার অধিকাংশই সে নিজের জন্য রাখে? 
কোন আইন তাকে এই সম্পত্তির অধিকার না দিলেও সে হচ্ছে 
সমাজের এশ্বর্ষের প্রধান মালিক ।...এই পরিবর্তন ঘটেছে পু'ঞ্জির উপর: 
সদ আদায় করার ব্যবস্থার ফলে ।'.আশ্রর্ধের বিষয় এই যে 
ইয়োরোপের সকল স্বতিশান্ত্কীরই আইন করে স্থু্দ বন্ধ করে এ 
ব্যবস্থাকে আটকাবার চেষ্টা করেছেন ।"..দেশের নমন্ত সম্পদের উপর 
মূলধনীর ক্ষমতার অর্থ হচ্ছে সম্পত্তি বিধানের সম্পূর্ণ পরিবর্তন, কিন্ত 
কোন আইনে বা কোন আইনপরম্পরাষ এ পরিবর্তন বহাল 
হয়েছে ?১ লেখকের অবশ্য স্মরণ রাখা উচিত ছিল যে আইন কবে 
কখনও বিপ্লব আনা যায় না। 

সদর আর সওদাগরীর ফলে যে মূলধন জমছিল, তা গ্রে 
জায়গীরদারী ব্যবস্থা আর শহবে বণিকনজ্ঘের নিয়মকান্ননের চাপে 
শিল্পোৎ্পাদনে ব্যবহৃত হতে পারে নি। ২ জায়গীরদারী ব্যবস্থার যখন 
পতন হল, দেশের সাধারণ লোকের মধ্যে অনেকেরই যখন বাসোচ্ছেদ 
হুল, জমি বেদখল হল, তখন শিল্লোৎপাদনের পথে যে বাধা ছিল, 
তাও দূব হল। নতুন কারখানা খোলা হতে লাগল, হয় বন্দবে শয় 
দেশের মধ্যে এমন জায়গায় যেখানে পুরোনো মিউনিসিপ্যালিটী আর 
বণিকসজ্ৰের প্রতৃত্ব খাটত না । তাই ইংলণ্ডে পুরোনে৷ শহরের সঙ্গে 
নতুন শিল্পপ্রধান জায়গাগ্ডলির বহুদিন ধরে বিষম ঝগড়! 
চলেছিল। 





১ * "দি ন্যাচরল আও আটিফগ্ঠল্‌ রাইটদ্‌ অফ প্রপার্টি কণ্টা ষ্টেড” (গুন, 
১৮৩২ ), পৃঃ ৯৮-৯৯ ; “দেন্‌ হজ স্কিনের” অজ্ঞাতনাম! গ্রন্থকার। 

২. * এমন কি, ১৭৯৪ সালেও লীডমের কাপড়ওয়ালার! পার্লামেন্টে দরখাস্ত করেছিল, 
যাতে সওদাগররা কারথান। বলাতে ন! পারে। 
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আমেরিকায় সোনাবপার আবিষ্কার, আদিম অধিবাসীদের উচ্ছেদ, 
বশীকরণ আর খনিগর্ভে জীবন্ত সমাধি, ভাঁরতবিজয় ও লুষ্ঠনের আর্ত, 
ব্যবলার জন্ত কৃষ্চকায়দের শিকার উদ্দেশ্টে আফ্রিকাকে এক রকম 
ইজার। নেওয়া-_-এ সবই ছিল ধনিক শিল্লোৎ্পাদন যুগের গোলাপী 
উষার পূর্বাভাষ। এই সব মনোরম ব্যাপার ছিল প্রাথমিক ধনসঞ্চয়ের 
প্রধান প্ররোচক। এর পরই সমস্ত পৃথিবীকে রঙ্গভূমি করে নানা 
ইয়োরোপীয় জাতির মধ্যে বাণিজ্যযুদ্ধ লেগে যায়। যুদ্ধ আরম্ভ হয় 
স্পেনের বিরুদ্ধে ওলন্দাজদের বিদ্রোহে ; তারই বিরাট বিস্তার দেখা 
যায় ফরাসী বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের সংগ্রামে ; আজও জোর 
করে চীনকে আফিম আমদানী করানোর জন্য যে যুদ্ধ চলছে, ভাতে 
তার চিহ্ন রয়েছে। 

স্পেন, পর্ত,গাল, হলাগু, ফ্রান্স ও ইংলগ্ডে প্রাথমিক ধনসঞ্চয়ের 
বিভিন্ন প্রেরণার চিহ্ন মোটের উপর কালাম্ুত্রমিকভাবে লক্ষ্য করা 
ষায়। ইংলণ্ডে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে তার একটা স্থব্যবস্থিত রূপ 
দেখা যায়; সে রূপের উপাদান হচ্ছে উপনিবেশ, সরকারী দেন? 
আধুনিক রাজস্বব্যবস্থা, শিল্পনংরক্ষণনীতি । এই সব ব্যাপার-যেমন 
ধর] যাক, উপনিবেশব্যবস্থাঁ_ অ।ংশিকভাবে নির্ভর করে পশুবলের 
উপর। কিন্তু সর্বদাই বাষ্ট্রশক্তিকে বা সমাজের কেন্দ্রীভূত ও স্থবিত্যস্ত 
শক্তিকে হাপরের মত ব্যবহার করা হয়েছে, যাতে যথাসম্ভব অল্প 
নময়ে শিল্পোৎপাদনের সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থা ধনিকব্যবস্থায় রূপান্তরিত 
হয়। প্রাচীন সমাজ যখন নতুন সমাজকে জন্ম দেয়, তখন শক্তি হয় 
ধাত্রী। এশক্তিই আর্থনীতিক। 

খীষ্টানদের উপনিবেশব্যবস্থা সম্বন্ধে শ্রীষটধর্মবিশারদ উইলিয়ম 
হাউইট্‌ বলেন : “পৃথিবীর সর্বত্র, পরাজিত জাতিদের উপর তথাকথিত 
শ্ীষ্টানর৷ যে নৃশংস ও প্রচণ্ড অত্যাচার করেছে, কোন যুগে, কোন 
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হিং, অশিক্ষিত, নির্মম, নির্লজ্জ জাতিও তা করে নি।”৩ সপ্তদশ 
শতকে হলাগড ছিল সম্পন্ন জনপদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ,। আর হলাগ্ডের 
ওপনিবেশিক শাননের ইতিহান হচ্ছে “প্রতারণা, ঘুষ, নরহত্য। আর, 
নীচতার এক অদ্ভুত বিবরণ ।” * জাভায় ক্রীতদান সরবরাহ করার 
জন্য মানুষ চুরি কর! ছিল তাদের এক প্রধান বিশেষত্ব । এই উদ্দেশ্তে 
মান্থষ-চোরদের ভ।ল করে শিক্ষা দেওয়। হত। এ ব্যবসায় মাতব্বর 
ছিল চোর, দে-ভাষী আর বিক্রেতা; সেখানকার উপরাজারা ছিল 
প্রধান বিক্রেতা । দ!পসবাহী জাহাজ তৈরী হওয়া পর্যন্ত সেলীবস্‌ 
দ্বীপের গু কারাগৃহে চুরি-করে-আনা যুবকদের আটকে রাখা হত। 
এক সরকারী বিবরণে দ্রেখা যায়: “এই ম্যাকানার শহরে অনেক 
গোপন কারাগার আছে, প্রত্যেকটিই অতি ভয়ঙ্কর ; বহু হতভাগ্যকে 
নেখানে পোর! হয়েছে, লোভ আর অত্যাচার প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার 
জন্য তার। হয়েছে বলি, জোর করে তাঁদের বাড়ী থেকে কেড়ে এনে 
শিকল বেধে রাখা হয়েছে ।” মালাককা অধিকার করার জন্ত ওলন্দাজরা 
নেখানকার পর্তগীজ শাননকর্তাকে ঘুষের আশা দিয়ে বশ করেছিল; 
€নে তাদের শহর ছেড়ে দেওয়া মাত্র তাব! তাকে বাড়ী চড়াও হয়ে 
খুন করে, উদ্দেশ্য ছিল তার কৃতদ্বতার মূল্য ২১,৮৭৫ পাউও ন। দেওয়া] । 
তার! যেখানেই পদার্পণ করেছে, সেখানে দেশ উজাড় হয়েছে, জনশৃষ্য 
হয়েছে । ১৭৫০ সালে জাভার এক প্রদেশ বাগুওয়াঙ্গির লোকসংখ্য। 
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৩ * “কলোনাইজেশন আযাণ্ড ক্রিশ্যাঁনিটি”, অগডন, ১৮৩৮, পৃঃ ৯। আ্ীত্দানের প্রতি 
ব্যবহার সম্পর্কে শাল কৎ, “ত্রেতে ছা ল! লেজিস্লাসিয় *” তৃতীয় সংস্করণ, ক্রসেল, ১৮৩৭, 
প্রাণিধানযোগ্য । 

৪ *টমাস্‌ ্ট্যাম্ফর্ড র্যাফল্স্‌ (জাভার পূর্বতন ছোটলাট ), “হিষ্টি, অফ জাভা আগ 
ইটস ডিপেণ্ডন্সিজ,।” লগুন, ১৮১৭। 


১৪৩ 


ছিল ৮*,০০০-এর বেশী; ১৮১১ সালে মাত্র ১৮১০০০-এ ফ্রাড়িয়েছিল ।' 
মধুর বাণিজা ! 

সকলেই জানে যে ঈষ্ট ইণ্ডিয়1 কোম্পানী ভারতবর্ষের শাসনক্ষমতা। 
ছাড়া চায়ের কারবার, চীনের সঙ্গে ব্যবসা আর ইয়োরোপ থেকে 
মাল আমদানী রপ্তানীর একচেটে অধিকার যোগাড় করেছিল? কিন্তু 
দেশের মধ্যে আর ভারতবর্ষের বন্দর ও কাছাকাছি দ্বীপপুঞ্জের সঙ্গে 
ব্যবসার একচেটে অধিকার ছিল কোম্পানীর বড় বড় কর্মচারীদের । 
লবণ, আফিম, স্থপারি ও অন্যান্ত পণ্যের একচেটে কারবার ছিল এক- 
রকম নোনার খনি। কর্মচারীর! নিজেরাই দাম স্থির করত আর 
ইচ্ছামত দুর্ভাগ্য ভারতীয়দের সম্পত্তি লুষ্ঠন করত। স্বয়ং বড়লাট 
এই গোপন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকতেন। তার প্রিয়পাত্রেরা এমন সব 
কণ্টাক্ট যোগাড় করত, যার দৌলতে তার] যেন ভোজ্বাজিতে 
ধূলোকে সোনা করতে পারত | ব্যাঙের ছাতাব মত রাতারাতি বড় 
বড় সম্পত্তি গজিয়ে উঠত ; একট শিলিং পর্যন্ত না খাটিয়ে পুঁজি বেড়ে 
যেত। ওয়ারেন হেষ্টিংসের বিচারকালে এরকম ঝুঁড়ি ঝুঁড়ি ঘটনা 
খোজ পাওয়া গেছল। একটা নমুনা! নেওয়া যাক। সালিভান নামে 
কে একজন আফিমের কণ্টাক্ট পেয়েছিল; পাবার পর নে দেশের 
এমর্ন এক জায়গায় বদলি হয যেখান থেকে আফিম যে সব জেলায় 
উৎপন্ন হত, তা বহু দ্র । তাই বুদ্ধিমান সালিভান বিন্-নামা এক 
ইংরেজকে ৪০,০০০ পাঁউণ্ডে নিজের স্বত্ব বেচে দেয়; সেই দিনই বিন্‌ 
৬০১,০০০ পাউণ্ডে আর একজনকে তা বেচে, আর শেষ পর্যন্ত হাত 
বদলে যে ক্রেতা কন্টাক্ট সরবরাহ করেছিল, সেও প্রচুর লাভ 
করেছিল। পার্লামেণ্টে যে-সব তালিক1 পেশ করা হয়েছিল, তার 
একট] থেকে জান। যায় যে ১৭৫৭ থেকে ১৭৬৬ নালের মধ্যে কোম্পানী 
আর কোম্পানীর কর্মচারীরা ভারতীয়দের কাছ থেকে উপহার 
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হিসাবে ৬০ লক্ষ পাউণ্ড পেয়েছিল। ১৭৬৯ আর ১৭৭০ সালে 
ইংরেজেরা সমস্ত চাল কিনে রেখে অসম্ভব দামে বেচতে চেয়ে এক 
ছুভিক্ষের স্যট্টি করেছিল । « 

আদিম অধিবাসীদের উপর দারুণ অত্যাচার হয়েছিল প্রধানত 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজের মত উপনিবেশে, যেখানে রপ্তানীর জন্য আবাদের 
ব্যবস্থা হচ্ছিল, আর মেক্সিকে। ও ভারতবর্ষের মত সমৃদ্ধ ও জনাকীর্ণ 
দেশে, যেখানে মহোলাসে লুগঠন স্থরু হয়ে গেছল। কিন্তু “আসল' 
উপনিবেশগুলিতেও প্রাথমিক ধনসঞ্চয়ের গ্রীস্টায় প্রকৃতি সুস্পষ্ট দেখা 
যায়। ১৭০৩ সালে ইংলগ্ডের পিউরিটানরা__ধার। ছিলেন প্রটেষ্টাপ্ট- 
বাদের মিতাচারী ধর্মধুরদ্ধর--আইন করেছিলেন যে কোন রেড 
ইত্ডিয়ানের মাথার চামড়া আনলে বা তাকে পাকড়া9 করে আনতে 
পারলে ৪০ পাউগ পুবস্কার দেওয়া! হবে? ১৭২০ সালে পুরস্কারের বহর 
বাড়িয়ে ১০০ পাউও্ড করা হয়; ১৭৪৪-এ “মাসাশৃসেট্স্-বে” থেকে এক 
জাতিকে বিদ্রোহী ঘোষণ1 করাব পর দরের হার এই রকম স্থির হয় : 
বারে! বছর ব। তাঁর বেশী বয়সী রেড ইত্ডিয়ানের মাথার চামড়ার জন্ক 
১০* পাউগু, পুরুষ বন্দীর জন্য ১০৫ পাউগ্ড, স্ত্রীলোক ও শিশু বন্দীর 
জন্ত ৫০ পাঁউও, স্ত্রীলোক বা শিশুর মাথার চামড়ার জন্ত ৫* পাউগু।। 
কিছুকাল পরে যখন ধর্মাশ্্! "পিল্গ্রিম্‌ ফাদার্সের” বংশধরবা রাজপ্রোহী' 
হয়ে উঠেছিল, তখন উপনিবেশব্যবস্থা তাদেরই উপর প্রতিহিংসা নেম্ব। 
ইংরেজের টাকা ও প্ররোচনায় রেড ইগ্ডিয়ানরা তখন তাদের 
অনেককে কুঠার দিয়ে হত্যা করেছিল । ব্রিটিশ পার্লামেপ্ট ঘোষণা 
করেছিল যে ডালকুত্তা লাগানো আর মাথায় চামড়া উঠিয়ে নেওয়া 
হচ্ছে বিজ্রোহ দমনের “ঈশ্বরনির্দি্ট ও স্বাভাবিক উপায়” ! 


শন ৮ সপ সপ 


৫. ্* ১৮৬৬ সালে শুধু উড়িস্তাতেই দশ লক্ষের অধিক লোক ক্ষুধার জ্বালায় মরতে বাধ্য 
হয়। তবুও চড়া দামে খাণ্ঠদ্রব্য বেচে সরকারী ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করার চেষ্টা হায়েছিল । 


১৪৫ 
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উষ্ণগৃহের মত উপনিবেশ ব্যবস্থার আশ্রয়ে ব্যবস! ও জাহাজী 
বাণিজ্য বাড়তে লাগল। বিকাশোন্ুখ শিল্পের পক্ষে প্রয়োজন ছিল 
বাজার; উপনিবেশ ব্যবস্থার ফলে সে বাজার মিলল, আর একচেটে 
বাজার জোটার পর ব্যবসায়ীর পুঁজি বেড়ে চলল। সোজাস্জি 
লুটতরাজ আর খুনখারাপী আর মানুষকে ক্রীতদান করে ইয়োরোপের 
বাইরে যে ধনরত্র অপহরণ করা হল, ত1 দেশে ফিরে মূলধনে পরিণত 
হল। উপনিবেশব্যাপারে হলাগুদেশই প্রথম অগ্রসর হয় ; ১৬৪৮-এ 
হলাগ্ডের বাণিজ্য সম্পদের পরাকাষ্ট। হয়েছিল । 

"ভারতবর্ষের বাণিজ্য আর ইয়োরোপের দক্ষিণপূর্ব কোণ থেকে 
উত্তরপশ্চিম পর্যন্ত ব্যবসার একচেটে অধিকার ওলন্দাজদের ছিল। 
মংশ্য-ব্যবপায়ে, জাহাজী-বাণিজ্যে, শিল্পোৎপাদনে হলাও ছিল সব 
দেশের সেরা । ওলন্দাজ প্রজাতন্ত্রের মোট মূলধন বোধ হয় অবশিষ্ট 
ইয়োরোপের মূলধনের চেয়ে বেশী/ছিল 1” একথা যিনি বলেছেন, 
সেই গ্যলিখ সাহেব কিন্তু বলেন নি যে ১৬৪৮-এ ইয়োরোপের 
অন্যান্য দেশের তুলনায় হলাগ্ডের সাধারণ লোক বেশী খাটতে 
বাধ্য হত, বেশী গরীব অবস্থায় থাকত, আর বেশী অত্যাচার 
সহ করত । 


আজকাল শিল্পপ্রধান্তের অর্থই হচ্ছে ব্যবসায় প্রাধান্য । কিন্তু 
'শিল্পনির্মাণের যুগে ব্যবসায় প্রাধান্যের ফলেই শিল্পপ্রাধান্য পাওয়া 
যেত। এই কারণেই সেই সময় উপনিবেশব্যবস্থার অতিরিক্ত গুরুত্ব 
ছিল। এর ব্যবস্থাই এক “বিচিত্র দেবতা” সেজে ইয়োরোপের প্রাচীন 
দেবতাদের সঙ্গে বেদীর উপর গালে গাল দিয়ে বসেছিল, আর এক 
শুভদিনে তাদের নকলকে ধাক্কা আর লাখি মেরে ফেলে দিয়েছিল । 
নতুন দেবতা তখন ঘোষণ। করল যে মান্ধষের একমাত্র লক্ষ্য হচ্ছে 
€মোট। মুনফা! যোগাড় করা । 

সর্ববাধারণের ধার বা সরকারী দেনার (“5 610:051 7966৮ ) 
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বন্দোবস্ত মধ্যযুগে প্রথম জেনোয় ও ভিনিসে আর্ত হয়, শিল্পনির্মাণের 
যুগে সমস্ত ইয়োরে[পে ছড়িয়ে পড়ে । নৌবাণিজ্য আর বাণিজ্যযুদ্ধ 
নিয়ে উপনিবেশব্যবস্থা তাঁকে তাড়াতাড়ি বাড়াতে থাকে । তাই 
হলাণ্ডে নরকারী দেনার যথার্থ গোড়াপত্তন হয়। রাষ্ট্র যেরূপই হোক, 
ট্বেরতন্ত্র, নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতত্ত্রনিধিশেষে সরকারী দেন। হল ধনিক- 
যুগের লক্ষণ। বর্তমান যুগে জাতীয় সম্পদের মধ্যে একমাত্র সরকারী 
দেনা জাতির সমষ্টিগত অধিকারে এসেছে । ৬ তাই আধুনিক কালে 
নিয়ম হয়েছে যে, যে জাতীর দেনা বেশী, সে জাতীর সমৃদ্ধিও বেশী। 
ধনিকের মূল মন্ত্র হল সাধারণের নামে খণ গ্রহণের ব্যবস্থা স্ষ্ট্ি। 
সরকারী দেন যতই বাড়তে লাগল, ততই সরকারী দেনায় অবিশ্বাস 
অমার্জনীয় হয়ে দাভাল, পরমপুরুষে অবিশ্বাসের সামিল হল। 


পুজি সঞ্চয় ব্যাপারে সরকারী দেন। হয়েছিল একটা! প্রধান সহায় । 
অন্ুর্বব মুদ্রা যেন এন্দ্রজালিকের মোহন যষ্টিষ্পর্শে সন্তানপ্রজননের 
শক্তি পেল, শিল্পে বা ধারে টাকা খাটাতে গেলে যে অস্থবিধা ও ক্ষতির 
আশঙ্কা থাকে, তাকে এড়িয়ে মলধনে পরিণত হল । যাবা খণদাতা 
আললে তার। কিছুই দিল না, কারণ ধার দেওয়া টাকা তারা 
«কোম্পানীর কাগজে" ফিরে পেল, সে কাগজ সহজে ভাঙানো চলে, 
নগদ টাকার সঙ্গে তার তফাৎ কিছু নেই। কিন্তু এ ছাড1 এর ফলে 
বাষিক বৃত্তিভোগী এক শ্রেণীর অলস অর্থবানের স্থষ্টি হল, হরেক-রকমের 
দালাল রোজগারের পথ পেল, যৌথ কারবারের পত্তন হল, হুপ্ডির 
ব্যবসা স্থরু হল, টাকার বাজারে জুয়াখেলার ব্যবস্থা হল, আর 
এখানকার কালে ব্যাঙ্কের রাজত্ব আবস্ত হল। 


, ৬% উইলিয়ম কবেট বলেন যে ইংলণ্ডে সমস্ত সাধারণ প্রতিষ্ঠানের আখ্য। হচ্ছে "রাজকীয়" 
€8০551) ; ক্ষতিপূরণের জন্ভই বোধ হয় “জাতীয়” (3৪8০551) দেনা রব্যবস্থা আছে! 
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দেশের নাম নিয়ে যখন বড় বড় ব্যাঙ্কের জন্ম হয়, তখন তারা ছিল 
শুধু ধড়িবাজ ব্যবনায়ীদের নমিতি। তারা প্রায় সরকারের সমপর্ধায়ে 
উঠল, আর নিজেদের বিশেষ অধিকার স্থপ্রতিষ্ঠ করে সরকারকে 
টাকা ধার দ্বিতে পারল । ১৬৯৪ সালে ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ড স্থাপনের 
সময় থেকে শ্রেষঠীকুলের প্রভাব বেড়ে আসছে । সরকারী দেনা যত 
বাড়ে, ব্যান্কের অবস্থা আর খাতির ততই বাডতে থাকে । ব্যাঙ্ক অফ 
ইংলগড প্রথমে শতকরা আট টাকা হারে সরকারকে ধার দিয়েছিল ; 
তখনই পার্লামেন্ট ব্যাঙ্কে নোট প্রচার করবার অধিকার দেয়। 
হুপ্ডর উপর ব1। মাল খরিদের জন্য অগ্রিম টাক। দেওয়া ও নোনারূপ। 
কেনা প্রভৃতির জন্ত এই নোটগুলি কাজে লাগে। শীঘ্রই ব্যাঙ্কের এই 
নোটেই সরকারকে টকা ধার দেওয়! হয়, এ নোটেই সরকারী দেনার 
সুদ ফেরৎ পাওয়া যায়। ব্যাঙ্ক ষে কেবল এক হাতে কিছু দিয়ে অন্ত 
হাতে অনেক বেশী ফেরত নিল ত1 নয়, চিরকালের জন্য দেশের 
মহাজন হয়ে রইল । ক্রমে ব্যাক্কেই দেশের সোনারূপা জমা হল, 
ব্যবসায়ীদের পরস্পর বিশ্বাস বজায় রাখার কেন্দ্রস্থল হল ব্যাঙ্ক। 
সদনাময়িকরা ব্যাঙ্কওয়ালা, মহাজন, দালাল, ঠিকাদার-দলের 
আকনম্মিক আবির্ভাবকে কি চোখে দেখেছিল তা! বোলিংব্রোক 
প্রভৃতির লেখা থেকে প্রমাণ হয়। ৭ 

সরকারী দেনার সঙ্গে সঙ্গে মূলধনসঞ্চয়ের আর এক উৎস, 
আন্তর্জাতিক খণব্যবস্থার উদ্ভব হয়। হলাগ্ডের ধনসম্পর্দের এক গোপন 
কারণ ছিল ভিনিসের চৌর্ধ-পদ্ধতি ; ভিনিসের অবনতির যুগে ৫নখান 
থেকে হলাঁগ্ডে বহু টাকা ধার যায়। হলাণ্ড আর ইংলগ্ডের বেলাতেও 





পপ পপি 


৭৯”আজ যদি তাতারর ইয়োরোপ ভাসিয়ে দেয়, তাহলে তাদের পক্ষে দরকার হবে 
আমাদের শোনানে। যে আমাদের মধ্যে শুধু এক নতুন শ্রেঠীর আবির্ভাব হয়েছে ।-- 
মন্ধেস্কিয়্য, “এন্প্রি ভ লোয়া,” তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৩, লগুন, ১৭৬৯ । 
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এ ব্যাপার ঘটে। অষ্টাদশ শতকের প্রথমে ওলন্দাজ শিক্পকাররা। 
পশ্চাৎপদ হয়ে পড়েছিল। বাণিজ্য ও শিল্পে হলাও আর প্রধান 
জনপদ রইল ন।। তাই ১৭০১ থেকে ১৭৭৬ পর্যন্ত হলাঁণ্ডের প্রধান 
প্রতিদ্বন্বী ইংলগ্ড বহু টাক] খণ পায়। আজ আবার ইংল্গু 
আর আমেরিকার মধ্যে এ ঘটন। পরম্পর। চলেছে । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে আজ যে মূলধন খাটছে, তার জন্স সম্বন্ধে প্রমাণ দাখিল 


করা হয় না; কিন্ত কাল তা ছিল ইংলগ্ডের শিশুদের রক্তে 
তরী টাকা। 


সরকারী দেনার সদ দেশের রাজস্ব থেকে দিতে হয়; তাই 
আধুনিক রাজন্বব্যবস্থা এ দেনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । সরকার যখন বিশেষ 
খরচ মেটাবার জন্য টাক ধার করে, করদাতার তখনই তার বোঝ! 
বোকে না বটে, কিন্ত ধার নেওয়ার ফলে করবৃদ্ধি দরকার হয়ে পড়ে । 
অন্যদিকে দেনা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কর বেড়ে যায় বলে সরকারকে 
নর্বদাই অপ্রত্যাশিত খরচের জন্য নতুন দেনা করতে হয়। তাই 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য প্রয়োজনীয় জ্ব্যাদ্দির উপর ট্যাক্স বসে, জিনিধ- 
পত্রের দাম বেড়ে যার । রাজস্ব ব্যবস্থার স্বভাবই এমন যে ট্যাক্সের 
হার আপন1-আপনিই বাড়তে বাধ্য । এই ব্যবস্থার প্রথম পত্তন হয় 
হলাগডে; সেখানকার এক প্রধান দেশভক্ত নেতা ডি উইট, তাঁর 
“নীতিকথ।” পুস্তকে বলেন যে অমিকদের সহজবাধ্য, মিতব্যয়ী ও 
পরিশ্রমী রাখতে হলে এ ব্যবস্থা সব চেয়ে ভাল। এর ফলে অ্রমিকদ্দের 
অবস্থা যে হীন হয়ে পড়ে, আর চাষী, মজুর ও নিয়মধ্যবিততশ্রেণী ষে 
অরধিকারত্রষ্ট হয়, সেকথা এখন বলার প্রয়োজন নেই। এ বিষয়ে 
বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদরা এক মত। শিল্পসংরক্ষণ নীতির দরুণ এ ব্যবস্থা 
আরও গুরুতর হয়ে পড়ে, গরীবের দুর্দশা! বাঁড়ে। 


সরকারী দেন! আর রাজন্ব ব্যবস্থার ফলে জাতির সম্পদ কয়েকজন 
অর্থবানের মুলধনে পরিণত হয়েছে আর জনসাধারণের স্বত্ব নষ্ট 
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' হয়েছে । কিন্তু কবেট, ভব্ল্ডে প্রভৃতি এই ব্যাপারে ষে এ-ুগে 
জনসাধারণের দুর্গীতির মূল কারণ দেখেছেন, তা! যথার্থ নয়। 


শিলপস্থষি, স্বাধীন শ্রমিকের স্বত্বচ্যুতি, জাতীয় সম্পদকে কয়েক- 
জনের মূলধনে পরিণত করা, মধ্যযুগের উৎপাদনব্যবস্থা থেকে আধুনিক 
ব্যবস্থায় পরিবর্তনকে জোর করে সংক্ষিপ্ত করার এক কৃত্রিম উপায় 
হচ্ছে সংরক্ষণনীতি । এই আবিষ্কার নিয়ে ইউরোপের নানা জাতি 
নিজেদের ছিন্নভিন্ন করেছে ; মোটা মুনফাওয়ালাদের কাজে একবার 
এসে লাগবার পর শুধু যে স্বদেশের লোক আমদানী কমা আর রপ্তানী 
বাড়ার দরুন তৃগেছে তা নয়; ইংরেজ যেমন আয়ার্লণ্ডে পশম শিল্প 
তুলে দিয়েছিল, তেমনি সকল পরাধীন দেশে শিল্পকে জোর করে 
উৎপাত করা হয়েছিল। ইউরোপে কলবার্টের দৃষ্টান্তের পর 
ব্যাপারট। আরও সহজ হয়ে যায়। তখন সরকারী তোষাখানা থেকে 
শিল্পীর মূলধন আংশিকভাবে আসতে থাকে । মিরাবোর একটা কথা 
এক্ষেত্রে উদ্ধত করা যায়: “যুদ্ধের পূর্বে স্তাক্সনির শিল্পপ্রাধান্তের 
কারণ খোজার জন্য বেশী দুর যাবার প্রয়োজন নেই ; কারণ হচ্ছে ১৮ 
কোটী মুদ্রার রাজখণ !”” 

আধুনিক শিল্পের শৈশবকালে উপনিবেশব্যবস্থা, সরকারী দেনা, 
ছুর্বহ রাজ্জন্ব, সংরক্ষণনীতি, বাণিজ্যযুদ্ধ প্রভৃতি প্রচণ্ডভাবে বেড়ে 
উঠে। এক বিরাট নির্দোষসংহার হয় আধুনিক শিল্পের অগ্রদূত । 
রাজকীয় নৌবাহিনীর নাবিকর্দের মত কারখানায় মজুরদের জোর 
করে পাকড়াও করে এনে কাজে লাগানো হয় । এবিষয়ে সার এফ, 
এম, ঈড্‌নের মত বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। পঞ্চদশশতাব্বীর শেষ ভাগ 
থেকে তার নিজের যুগ পর্যন্ত চাষীদের বেদখল করার বিভীষিক 


৮ * “তল! মনাকি গ্রযসিয়ান,” লগ্ডুন, ১৭৮৮, হট খণ্ড, পৃহ ১০১। 
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সম্বন্ধে তিনি নিধিকার ছিলেন ; এ ব্যাপারকে তিনি ক্ৃষিকর্মে ধনিক- 
'ব্যবস্থা প্রবর্তন এবং “কৃষিভূমি ও পশুচারণ ভূমির,মধ্যে স্যায্য অনুপাত” 
রক্ষার পক্ষে “একান্ত প্রয়োজন” মনে করতেন; কিন্ত ধনিক ও 
শ্রমিকের “প্রকৃত সম্পর্ক”স্থাপন এবং অর্থলোভে কারখানার জন্য শিশু- 
অপহরণ ও শিশু-দাস্ত সমর্থন করার মত আর্থনীতিক অন্ত্ূষ্টি তিনি 
দেখাতে পারেন ন। তিনি বলেছেন : “ব্যবসায় সাফল্যের জন্য 
গরীব ঘরের শিশু লুঠ করে আনা; পালা করে সারা রাত তাদের 
কারখানায় খাটানেো; ষে বিশ্রাম সকলের পক্ষে, আর বিশেষত 
শিশুদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন, সে বিশ্রাম কেড়ে নেওয়া; যে 
অবস্থায় থাকলে কুদৃষ্টান্তে লাম্পট্য ও ব্যভিচার বাড়তে বাধ্য, নেই 
ভাবে বিভিন্ন বয়সের ও স্বভাবের বালক বালিকাকে একত্র রাখা_ 
এই সব ব্যাপারে ব্যক্তিগত বা সামাজিক কল্যাণ ঘটবে কি না, তা৷ 
সাধারণের বিবেচন। করা উচিত |” 

জন ফীল্ডেনের কথা এখানে উদ্ধৃত করা যায় : “ডাধি, নটিংহাম, 
আর বিশেষত ল্যাঙ্কাশায়ার জেলায়, যেখানে জল তোলবার চাক। 
চালানে। যায় এমন নদীর ধারে, বড় বড় কারখানায় নতুন কলকজ্জা! 
বসানো হয়। শহর থেকে দূরে এই সমস্ত জায়গায় হঠাৎ হাজার 
হাজার মজুর দরকার পড়ে । ল্যাঙ্কাশায়ারের লোকনংখ্যা পূর্বে খুব 
কম ছিল ও জমি অনুর্বর ছিল বলে তখন নেখানে লোকবৃদ্ধি খুব 
প্রয়োজন হয়ে উঠেছিল। ছোট ছেলেদের হালকা আঙুলে কাজ 
ভালে হয় বলে তখনই লগ্ন, বামিংহাম ও অন্যান্য জায়গার অনাথশাল 
থেকে “শিক্ষাঁনবিশ* যোগাড় করার প্রথা আরস্ত হয়। সাত থেকে 
তের চোদ্দ বছরের হাজার হাজার দুর্ভাগ্য বালককে এইভাবে উত্তরে 
পাঠানে। হয়। মালিক তার শিক্ষানবিশদের জামাকাপড় দিত আর 


সস 


» ক্প্রথম থণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ, পৃঃ ৪২১। 


১৫১ 


কারখানার ফাঁছে এক বাড়ীতে তাদের খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা কয়ত। 
তাদের তদারক করার জন্ত যে সব কর্মচারী ছিল, তার! তাদের. 

যথাসম্ভব খাটিয়ে নিত; জোর করে যতটা কাজ তার। করাতে পারত, 
সেই অনুপাতে তারা বেতন পেত। এর ফল অবশ্ঠ হত নিষ্ুর 
ব্যবহার ।......শিল্পগ্রধান জেলাগুলিতে আর বিশেষত আমার নিজেব 
ভেলা, অপরাধী ল]াকাশায়ারে নির্দোষ, নির্বাজব বালকদের উপব 
হৃদয়বিদারক, নৃশংস ব্যবহার করা হত। অতিরিক্ত খাটিয়ে তাদের 
একেবারে মরণের কিনারা পর্যন্ত টেনে নিয়ে যাওয়া হত। তাদের 
যন্ত্রণ। দেওয়া হত নানা ভাবে, চাবুক মেরে, হাতে পায়ে বেডি লাগিয়ে । 
চাবুক মেরে খাটাতে গিয়ে অনেক সময় তাদের ন।খাইয়ে অস্থিচর্মসার 
করা হত। এক একবার তারা অত্যাচারের জ্বালায় আত্মহত্য। 
পর্যন্ত করেছে । ভাববিশায়ার, নটিংহামশায়ার, ল্যাঙ্কাশায়ারের অদ্ভুত 
স্বন্দর উপত্যকাগুলি লোকচক্ষু থেকে দূরে আছে বটে; কিস্তকত 
নিঃসঙ্গ হতভাগ্য ৫খানে নির্যাতিত হয়েছে, কত নরহতা। পর্যন্ত 

সেখানে ঘটেছে! প্রচুর লাভ সত্বেও মালিকদের বুুক্ষা তুষ্ট না হয়ে 
উত্তেজিতই হয়েছিল । কি উপায়ে অজন্্র লাভ হতে পারে, সেই 

চেষ্টায় রাত্রিতে কাজেব ব্যবস্থা হয় অর্থাৎ একদলকে সারাদিন খাটিয়ে 

আর এক দলকে সাবারাত খাটানে। হয়। ছুদলেরই বিছান। ছিল 

এক; রাত্রির দল ষে বিছান] ছেড়েছে, নেই বিছানায় দিনের দলকে 

শুতে হত, তেমনি দিনের দল বিছানা ছাড়লে রাত্রির দল ঢুকত। 

ল্যাঙ্কাশায়ারে একট কিন্বদনস্তি ছিল যে এঁ বিছানাগুলি কখনও ঠাও। 

হতে পারত ন11”১* 


১০ ক পৃঃ ৫, ৬। কারখানা ব্যবস্থার পূর্বতন কলঙ্ক সন্বদ্ধে ডষ্টর একিনের পুণ্থক 
(১৭৯৫) পৃঃ ২১৯, গিস্বর্ণ, “এন্‌কোরারি ইন্ট, দি ডিউটিজ. অফ ম্যান” (১৭৯৫), দ্বিতীয় 
খণ্ড, ড্রষ্টব্য | বাম্পযস্ত্রের কল্যাণে যখন ঝরনা, নদীতট প্রভৃতির বদলে শহরের মধ্যেই কারথান। 


১৫৭ 


শিল্পোৎপাদনে ধনিকব্যবস্থা! প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইয়োরোপের 
জনমত একেবারে নির্শজ্জ ও বিবেকবজিত হয়ে পড়ে । ইয়োরোগীয় 
জাতির কর্তব্যবুদ্ধি জলাঞ্জলি দিয়ে ধনিকের অর্থবৃদ্ধির স্বণিত অপচেষ্টা 
নিয়েই গর্ব করতে থাকে । দৃষ্টান্তত্ববপ, গুণালঙ্কার-এ, আযাগডারসনের 
অকপট "আ্যানাল্স অফ কমার্স” পাঠ কর! যেতে পারে । এই বইয়ে 
ইংরেজদেব রাষ্্রকৌশলের জয়জরকার প্রমাণ করার জন্ত সগবে 
দেখানে। হয়েছে যে ১৭১৫ সালে যুট্েখেটের সন্ধিত্তি ইংলগ্ড স্পেনে 
কাছ থেকে আফ্রিকা হতে ওষেই ইণ্ডিজ ও দক্ষিণ আমেরিকায় কাক্রি 
ক্রীতদাস চালান দেবার ব্যবসা কেডে নেয়। এর ফলে ইংলগ্ড ১৭৪৩ 
সাল পর্যন্ত প্রতি বৎসর দক্ষিণ আমেরিকায় ৪৮০০ কাফ্রি ক্রীতদাস 
সরবরাহ কবার অধিকার পায়। ইংরেজদের এই চৌর্য-ব্যবসার 
উপর এই ভাবে নবকারী ঢাকন। দেওয়া হয। দাসব্যবসায়ে 
লিভাবপুলের সমৃদ্ধি বাড়তে থাকে । এই ছিল লিভারপুলের প্রাথমিক 
ধনসঞ্চয়ের উপায়। এখনও লিভারপুলেব “নম্ত্রান্ত” এত্বর্য সম্বন্ধে 
একিনের পৃর্বোদ্ধত লেখা! থেকে বল। যায় যে “একই সময় দানব্যবসায় 


খোল! সম্ভব হল, তখন ' মিভাচারী" মুনফা-ভত্তদদের আর অনাথশাল! থেকে “শিক্ষানবিশ” 
পাকড়াও করার দরকার রইল না। ১৮১৫ সালে পালণমেন্টে শিশুদের মঙ্গল উদোষ্ঠে 
প্রস্তাবিত আইন আলোচনার সময় অর্থনীতিবিদ রিকার্ডোর বিশেষ বন্ধু ফ্রান্সিস্‌ হর্ণার বলেন ঃ 
“এক দেউলিধার সম্পত্তির মধ্যে একদল ছেলে বিক্রয়ের যে বিজ্ঞাপন প্রকাশ হয়েছিল, 
তা এখন প্রসিদ্ধ হয়ে পড়েছে। ছখবছর আগে আদালতে এক মামলার দেখ! গেছল যে 
অনেকগুলি ছেলেকে এক মালিক আর এক মালিকের কাছে বিক্রঘ করেছিল; কয়েকজন 
দয়ালু ভদ্রলোক দেখেছিলেন যে ছেলেগুলি একেবারে দুতিক্ষপ্রপীডিতের মতো! । কয়েক বছর 
গে লগ্ডনের এক অনাথশালার কতৃপিক্ষ ল্যাঙ্কাশায়ারের এক ব্যবসায়ীর সঙ্গে চুভিং 
করেছিল ষে প্রতি কুড়িজন প্রকৃতিস্থ বালকের সঙ্গে অন্তত একজন হাবাগোবা! ধরণের ছেলে 
পাঠাতে হবে !” 


ও লিভারপুলের ব্যবসায়ীদের নির্ভয় সাহস একত্রিত হয়ে ভাদের 
বর্তমান সম্পদ এনে দিয়েছে; এর ফলে জাহাতীদের কাজ বেড়েছে. 
দেশের শিল্পের চাহিদা খুব বেড়ে গেছে” (৩৩৯ পৃঃ)। ১৭৩০ সালে 
লিভারপুলে দাসব্যবসারে জন্য ৩ খানি জাহাজ চলত : ১৭৬০ সালে 
৭৪ খানি; ১৭৭০ সালে ৯৬; ১৭৯২ সালে ছিল ১৩২। 

কার্পাস শিল্প ইংলগ্ডে শিশু-দান্ প্রবর্তন করেছিল, আর 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রাচীন কুলপতিশামিত দাসপ্রথার বদলে 
বাণিজ্যের উদ্দেশ্টে নির্মম শোষণ-ব্যবস্থা স্থাপনে প্ররোচনা দিয়েছিল । 
সত্যই ইয়োরোপে মজুরদের ছম্মবেশী দানত্বের পাদাধাব রূপে 
আমেরিকায় অমিশ দাসত্বের প্রয়োজন ছিল | ১১ 


এ সমস্ত ব্যাপার ঘটেছিল যাতে শিল্পোৎপাদনে ধনিকতত্ত্রেব 
“শান্বত প্রকৃতিগত ব্যবস্থা”স্থাপন হতে পারে, যাতে মজুবীব 
বন্দোবস্তের উপর মজুরের কোন হাত ন। থাকে, যাতে সমাজেব 
এক প্রান্তে উৎপাদন ও জীবিকার্জনেব সামাজিক উপকবণকে মৃূলধনে» 
আর অন্ত প্রান্তে জনসাধাবণকে আধুনিক সমাজবাবস্থাব কৃত্রিম 
কীতি, "স্বাধীন গরীব মজুবে* পরিণত করা যায় । ১২ 


১১ * ১৭৯* সালে ইংরেজশাসিত ওয়েষ্ট ইণ্ডিজে একজন শ্বাধীন প্রজা থাকলে দশঙ্গন দাস 
থাকত, করাসী ওয়েছ ইণ্ডিজে ছিল একজন হ্বাধীন থাকলে চোদ্দজন দাস, ওলন্দাজ ওয়েট 
ইণ্ডিজে ছিল একজন স্বাধীন থাকলে তেইশজন দান। (( হেন্রি ক্রহম, “এনকোয়ারি ইনট, 
দি কলোনিয়াল পলিসি অফ দি ইযোরোপীয়ান পাওয়ার্ন,* এডিন্‌্, ১৮০৮, দ্বিতীয় খণ্ড 
পৃ ৭৪ )। 

১হ * বেতনভোগী শ্রমিকের উত্তবের সমগ্ন থেকে “গরীব মজুর” এই কথাটা ইংলগ্ডের' 
আইনে দেখ! বায় । ভিক্ষুক প্রভৃতি ' অলস গরীব", আর পাখা-না-ছেঁড়া পায়রার মত যাদের 


কিছু জমি ব! উপার্জনের উপায় ছিল, তাদের সঙ্গে বৈসাদৃষগ্ধ দেখাবার জন্ত এ কথ ব্যবহার 
হত। আইন-বই থেকে ক্রমে ত৷ আযাডাম স্মিথ, ঈড.ন্‌ প্রত্ৃতি অর্থনীতিবিদের লেখায় প্রবেশ 


১৫৪ 


ওজিয়ের বলেছিলেন যে টাক যখন পৃথিবীতে আসে, তখন তার 
' প্রক গালে জন্ম থেকেই রক্ত চিহ্ন থাঁকে। ১* আমরা বলতে পারি 
যে মূলধনের যখন আবির্ভাব হয়, তখন তার আপাদ মন্তক, প্রতি 
লোমকুপ থেকে রক্ত আর কেদ ঝরতে থাকে । ১৪ 








করে। যে “জঘন্য রাজনৈতিক বুজরুকিওয়াল/” এডমও বার্ক "গরীব মজুর” কথাটীকে 
“জধন্ঠ রাজনৈতিক বুজকুকি” বলেছিলেন, তার সততার বিচার সহজেই করা যার। ইংয়েজ 
অভিজাতদের অর্থপুষ্ট এই চাট,কার ফরাসী বিশ্নবের সময় যে অভিনয় করেছিলেন, 
আমেরিকায় গৌলযোগের সময় উপনিবেশিকদের টাক খেয়ে তার বিপরীত চেহারাই 
দেখিয়েছিলেন। বার্ক হচ্ছেন ইতর বুর্জোক়ার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। “বাণিজ্যের বিধান'হচ্ছে 
প্রকৃতির রীতি, ঈখরের নির্দেশ 1” বার্ক যে ঈশ্বর আর প্রকৃতির নির্দেশ অনুদারে সব চেয়ে 
ভালে৷ বাজারে নিজেকে বেচতেন, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। টোরি' পাদরী 
হলেও টাকার ভার লেখাক্স বার্কের চরিত্র সুন্দর ভাবে এ কেছেন। 

১৩ * মারি ওজিয়ের, “দ্য ক্রেদি প্যুব লিক” প্যারিন, ১৮৪২ । 

১৪ * “যথেষ্ট লাভের আশা থাকলে মূলধন হয় অকুতোভয় । শতকরা দণটাকা হারে ফে 
কোন জায়গায় মূলধন খাটানো যাবে? কুড়িটাকা হলে খাটানোর জন্ঠ রীতিমত ওক 
থাকবে; পঞ্চাশ হলে কথাই নেই; শতকর! একশে! হলে মানুষের কোন আইনকে 
পদদলিত করতে মূলধন ইতস্তত করবে না ; তিনশে! পেলে এমন কোন গপরাধ নেই, এমন 
কোন বিপদ নেই, এমন কি মুলধনীরা প্রাণদণ্ড ভয় সত্বেও টাকার খেল! চালাবে । লাভের জন্য 
যদ্দি লড়াই ও অন্ঠান্ত হাঙ্গামার দরকার হয় তে! মূলধনীরা| সে ব্যাপারে উৎসাহ দেবে। 
এখানে যা বল! হল তার প্রমাণ মিলবে মাগুলচুরি আর দাদব্যবসায়ের ইতিহাসে ।” (পিস 
জে, ডানিং, পৃঃ ৩৫ )। 


১৫৫ 


শিল্পে বস্তানিক্ঠা 


ফ্রেডরিক এলেল্স্‌ 

মার্গারেট হার্ক নেস-কে লেখা চিঠি, তারিখ এপ্রিল, ১৮৮৮ 

আপনার লেখা “শহরের মেয়ে” মিস্টার ভিজেটেলির হাত দিয়ে 
পাঠিয়েছেন বলে বহু ধন্যবাদ । 

বইটি আমি পরম আগ্রহে পড়েছি ও গড়ে খুবই আনন্দ পেয়েছি। 
আমার বন্ধু এবং আপনার অন্থুবাদক আইখ.কফ. ঠিকই বলেছেন যে 
বইটি হুল ছোটখাট একটি শিল্পবস্ত । আপনি শুনে খুসী হবেন তিনি ূ 
আরও বলেছেন ষে সে জন্য তার অন্থবাদকে প্রায় অবিকল হতেই 
হবে, কারণ কিছু বাদ দিলে'বা অদলবদলের চেষ্টা করলে মূল রচনার 
আংশিক মৃল্যহানিই শুধু হতে পারে। 

আপনার কাহিনীর বস্তুনিষ্ঠ অবৈকল্য ছাড়া আমার কাছে যা 
খুব ভালে লেগেছে তা হল এই যে আপনি প্ররুত শিল্পীর সাহন 
দ্বেখিয়েছেন। শ্যাল্ভেশন আমির আপনি বর্ণনা দিয়েছেন, 
আত্মনন্তষ্ট ক্ষুত্রচেতাদের ধারণাকে আপনি ক্ষুরধার আক্রমণের জোরে 
অলীক প্রমাণ করেছেন_-তার! হয়তে। আপনার গল্প পড়েই প্রথম 
শিখবে যে জনসাধারণের মধ্যে স্তাল্ভেশন আমি" এত স্র্থন পায় 
কেন। কিন্তু কেবল সেজন্য বইটি আমার এত ভালে লাগে নি, 
সবচেয়ে ভালো লেগেছে এই কারণে যে আপনি সমগ্র বইটির য! হল 
আসল বনিয়াদ--অর্থাৎ মধাবিত্ত শেণীর এক পুরুষের ফাদে পড়ে মজুর 
ঘরের এক মেয়ের পদশ্খলনের বহু পুরাতন যে কাহিনী চলে আনছে, 
সেই কাহিনীকে নিরাভরণ পরিচ্ছদ পরিয়েছেন। লেখকের হাত 
কাচা হলে তিনি আধ্যানবস্তর তুচ্ছতাকে একগাদ1 অন্বাভাবিক 
খুটিনাটি আর অলঙ্কারের তলায় ঢাকবার চেষ্টা করতেন, আর চেষ্ট। 
সত্বেও তাঁর মতলব তবু ধরা পড়ে যেত! কিন্ত আপনি অন্থভব 
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করেছেন যে পুরানো গল্পকে বলবার ধরণের সত্যতার জোরে নতুন, 
করে তোলার ক্ষমত রাখেন বলেই সে গল্প আপনি বলতে পারেন । 

আপনার স্ষ্টি মিস্টার গ্রাণ্টের চরিত্র চমৎকার । 

সমালোচনা যদি আমাকে করতে হয় তো আমি শুধু বলব যে 
আপনার কাহিনীর বস্তনিষ্ঠা সম্পূর্ণ যথেষ্ট নয়। আমার মতে 
বস্তুনিষ্ঠা বলতে কেবল খুটিনাটির নিখুঁত বর্ণন। বোঝায় না, সঙ্গে সঙ্গে 
আরও বোঝায় বিশিষ্ট পরিস্থিতিতে প্রতিনিধিমূলক চরিত্রের প্রকৃত 
প্রতিচ্ছবি । আপনার চরিত্রগুলির বর্ণনা যতদুর আপনি দিয়েছেন, 
ততদুর পর্যন্ত তারা প্রত্তিনিধিমূলক বটেই। কিন্তু তাদের পরিবেশ 
এবং যে পরিস্থিতির মধ্যে থেকে তাদের ভূমিকার উদ্ভব হয়েছে, সেই 
পরিবেশ ও পরিস্থিতির প্রতিনিধিমূলক বৈশিষ্ট্য স্থুপরিস্ফুট নয়। 
“শহরের মেয়ে”তে শ্রমিক শ্রেণীকে দেখা যায় নিক্ষিয় জনতার রূপে, 
তার! যেন আয্মনির্ভর হতে কিন্ব। হওয়ার চেষ্টা করতে পর্যন্ত অপারগ ৷ 
জঘন্য দারিজ্র্যের পাক থেকে তাদের টেনে তোলার চেষ্টা আসছে 
বাইরে থেকে আর ওপর থেকে । ১৮০০ কিন্বা ১৮১০ সালে, ঈ্া- 
সিম আর রবার্ট ওয়েনের যুগ সম্পর্কে এ নকল বর্ণনা নিভূল হতে 
পারত, কিন্তু ষে আজ প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে সংগ্রামী শ্রমিক শ্রেণীর 
অধিকাংশ অভিযানে যোগদানের গৌরব অনুভব করেছে এবং 
শরমিকশ্রেণীর মুক্তি শ্রমিক শ্রেণীরই নিজস্ব লক্ষ্য, এই নীতি দ্বারাই যে 
সর্বদা নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, তার পক্ষে ১৮৮৭ সালে এ বর্ণনাকে মেনে 
নেওয়া! সম্ভব নয় । চারদিকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে শ্রমিক শ্রেণর 
মানুষ যে রপ্নবিক কায়দায় সাড়া দিয়েছে, মানুষ হিসাবে নিজেদের 
অধিকার আদায় করার জন্য সচেতন বা অর্চেতন ভাবে যে প্রচণ্ড 
প্রচেষ্টা তারা করেছে, ত1 আজ ইতিহাসের বিষয়বস্ত, এবং সেই, 
জন্যই তা বস্তনিষ্ঠ শিল্পের রাজ্যে নিজের স্থান দাবী করতে পারে। 

আপনি নিছক সোশালিস্ট উপন্তান লেখেন নি বলে, কিম্বা আমর 
জান্নানরা যাঁকে বলি *টেগডেন্স্‌ রোমান্‌ (একটা বিশেষ ঝৌক নিযে 
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লেখা উপন্তাস ) লেখেন নি বলে নিন্দা করতে আমি একেবারেই চাই 
না। আমার উদ্দেস্ত একটুও তেমন নয়। গ্রন্থকারের মতামত যত, 
বেশী গোপন" থাকে, ততই শিল্পবস্তর মূল্য বাড়ে। যে বস্তনিষ্ঠার 
উল্লেখ আমি করেছি ত। গ্রস্থকারের মতামত সত্বেও লেখার ভিতরে 
ফুটে উঠতে পারে। এ-বিষয়ে একটা দৃষ্টান্ত দেখনো যাক । 


অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সব ক'জন জোলা-র চেয়ে ষে 
বাল্জাকৃকে আমি বস্তনিষ্ঠ শিল্পঅষ্টা হিসাবে ঢের বড়ে। বলে মনে 
করি, সেই বাল্জাক্‌ তার “কমেদি যুযমেন”-এ ফ্রান্সের “বনেদী 
সমাজে”র একটা আশ্চর্য বাস্তব ইতিহাস ফুটিয়ে তুলেছেন। যে 
অভিজাত সম্প্রদায় ১৮১৫ সালের পর আবার প্রতিষ্ঠা লাভ করে 
নিজেদের সাধ্যান্থসারে প্রাচীন ফরাসী আদবকায়দার আদর্শ ফিরিয়ে 
আনছিল, সেই সম্প্রদায়ের ওপর আগুয়ান মধ্যশ্রেণী ( “বুর্জোয়াজি” ) 
ক্রমাগত কেমন ভাবে চাপ দিয়ে চলছিল, ১৮১৬ থেকে ১৮৪৮ পধন্ত 
প্রায় প্রতিটি বছর ধরে কাহিনীর ধরণে তার বর্ণনা তিনি দিয়েছেন । 
তাঁর চোখে যে সমাজ ছিল নিখুত, তারই শেষ চিহ্ৃগুলি কেমন করে 
হঠাৎ-ফেপে-ওঠা সৌজন্যরহিত অর্থবানদের আবির্ভাবে মুষড়ে পড়ল 
কিম্বা তার নোংরা ছোয়াচে নষ্ট হয়ে গেল, এ ঘটন! তিনি বর্ণন। 
করেছেন। আগেকার “বড়ো ঘরের মেয়ে” যে ধরণে নিজের বিয়ের 
বন্দোবস্ত করেছিল, তারই সঙ্গে সম্পূর্ণ সামপ্রশ্ত রেখে একরকম 
নিজেকে জাহির করার উপায় হিসাবে দাম্পত্য রেখার বাইরে গিয়ে 
নীতিবাক্য লঙ্ঘন করত; সেই বড়ো! ঘরের মেয়ের” জায়গায় এল 
বুর্জোয়া! মহিল। যে স্বামী সংগ্রহ করল নগদ টাক] বা দামী 
পোষাকের খাতিরে । মাঝখানে এই দাবী রেখে তার চারদিকে 
বাল্জাক্‌ সাজালেন ফরানী সমাজের একটা সম্পূর্ণ ইতিহাস, যা থেকে 
আর্থনীতির খুটিনাটি ব্যাপারেও (যেমন ধর] যায়, ফরাসী বিপ্লবের 
পর স্থাবর ও ব্যক্তিগত সম্পত্তির পুনর্ধটন ) আমি €স যুগের সব 
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ক'জন পেশাদার ইতিহাস, আর্থনীতি ও সংখ্যাশান্ত্রবিদদের কাছে 
শেখা তথ্যের চেয়ে অনেক বেশী শিখতে পেরেছি । 


অবশ্ত রাজনীতিক্ষেত্রে বাল্জাক্‌ ফরাসী রাঁজতন্ত্রকেই একমাত্র 
€বধ ব্যবস্থা বলে মানতেন ; তার বিরাট গ্রন্থে নিয়তই শিষ্ট সমাজের 
অকাট্য অবনতি বিষয়ে তিনি বিলাপ করেছেন ; যে শ্রেণীর ভবিতব্য 
ছিল অবলুপ্তি, সেই শ্রেণী ছিল তার সহান্থভূতির পাত্র। কিন্তু তা 
সত্বেও অভিজাত সম্প্রদায়ের যে নরনারীর প্রতি তার মমতা ছিল সব 
চেয়ে গভীর, তাদেরই সম্পর্কে তাঁর বিদ্রপ ছিল সব চেয়ে তীক্ষ, তার 
প্লেষ ছিল নব চেয়ে নির্মম । আর যারা তখন (১৮৩০-_-৩৬ ) ছিল 
বাস্তবিকই জনগণের প্রতিনিধি, ক্লোয়াতর্‌ স্যা মেরি-র যে রিপাব- 
লিকান্‌ বীরদের সঙ্গে তার রাজনৈতিক ৫বরিতা ছিল সবচেয়ে কঠোর, 
কেবল তাঁদের সম্পর্কেই তিনি খোলাখুলি স্থখ্যাতি করে গিয়েছেন । 


বাল্জাক্‌ যে নিজেরই শ্রেণীসহান্ভূতি ও রাজনৈতিক পক্ষপাতের 
বিকুদ্ধে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন; তারই প্রিক়পাত্র অভিজাতদের অধঃ- 
পতন অনিবার্ধ বলে যে তিনি দেখেছিলেন এবং €েটাই তাদের উপযুক্ত 
পরিণাম বলে ফে তিনি বর্ণনা করেছিলেন, ভবিষ্যতের প্রকৃত মানুষ 
যার] তারা যে তখন কোথায়, তাযে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন-- 
একেই আমি মনে করি বস্তনিষ্ঠার এক বিরাট গৌরবমপণ্ডিত নিদর্শন, 
একেই আমি মনে করি বাল্জাকের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্যের অন্যতম | 

আপনার স্বপক্ষে আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে লগ্ুনের ঈস্ট, 
এণ্ড এলাকার শ্রমিকর। বিপক্ষকে প্রতিরোধ ব্যাপারে যত নিক্ষিয়, যত 
বেশী মনমরা আর হাল ছেড়ে দিয়ে অদৃষ্টের কাছে হার মানতে যেমন 
প্রস্তুত, তেমন আর সভ্য জগতের অন্ত কোথাও তারা নয়। তাছাড়। 
আমি কেমন করে জানি যে শ্রমিকদের জীবনের সক্রিয় দিকটার ছবি 
অন্য এক রচনার জন্য মুলতুবী রেখে এবার তার নিদ্রিয় দ্রিকের ছবি 
একে সন্ধষ্ট হওয়ার কারণ আপনি খুজে পেয়েছেন কি ন।। 


১৫৪ 


(২ ) 


ছা কাউট্ক্ষিকে জেখা চাট, তারিখ ২৬ মতেম্বর, ১৮৮৫ 

একটা বিশেষ ঝৌক নিয়ে লেখা কবিতার বিরোধী আমি 
একেবারেই নই । ঠিক দান্তে আর সের্ভান্থ্এর মত ট্রাজেডির 
জন্মদাতা ঈস্কাইলস আব 'কমেডির জন্মদাতা, আ্যারিষ্টফেনীস্‌ 
উভয়েই ছিলেন দশ্বরমত একটা বিশেষ ঝৌক-ওয়ালা কবি। 
শিলার-এর “0816 ৪0৫. 1,০০৮ গ্রন্থের প্রধান গুণ হল এই সেটা হল 
জানান ভাষায় প্রথম “প্রপাগাণ্ডা”মূলক নাটক। আজকালকাব রুশ 
আর নরউঈজিয়ন্রা চমৎকার উপন্যাস লিখছেন আর সেগুলো সবই 
কোন একটা বিশেষ ঝোঁক নিয়ে লেখা । 

কিন্ত আমি মনে কবি যে লেখকের পক্ষপাত বিশেষভাবে বণিত 
ন। হয়ে ঘটনা! ও ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে স্বতঃস্ফূর্ত হযে আস 
উচিত। যে সামাক্তিক সংঘর্ষের ছবি তাক হল তাব ভবিস্তৎ 
এঁতিহানিক নমাধান পাঠকেব চোখেব সামনে জোর করে ঠেলে 
ধরতে লেখক বাধ্য নন। আব বিশেষ করে আমাদেব বর্তমান 
অবস্থায় উপন্যাসের প্রচলন প্রধানত বুর্জোয়াদের মহলে, অর্থাৎ, যাদের 
সঙ্গে জামাদের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই তাদের মধ্যে। তাই আমার 
মনে হয় যে যার্দ অকপটভাবে সমাজে মান্ষের প্রকৃত পরম্পর সম্পর্ক 
নন্বন্ধে মামুলী বিভ্রান্তিগুলো ভেঙে দেওযা যায়, যদ্দি বু.ঞ্রায়। পৃথিবীব 
নিজের ভবিস্তৎ সম্পর্কে আশান্বিত ধারণ] চুর্ণ »য়ে পডে আর বর্তমান 
ব্যবস্থার চিরন্তন চরিত্র সম্ঘদ্ধে সন্দেহেব আবির্ভাব ঘটে, তা হলে 
নোশালিস্ট-পক্ষপাত-সম্পন্ন উপন্যাসের লেখক কোন স্বনির্দিষ্ট সমাধান 
উপস্থাপিত না করে কিম্বা খোলাখুলি ভাষায় তিনি কোন পক্ষে তা! 
প্রচার না করেও রচনার উদ্দেশ্য বথেষ্ট পরিপুরণ করতে পাবেন 1". 
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115.50905 )নামক আর একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সেকালের সংস্কারকগণের মধ্যে 
বিখ্যাত ছিলেন। “ইউটোপিয়া, €( 0$০019) নামক বিখ্যাত গ্রন্থের লেখক 
সার উমাস্‌ মুর (52 11970551015 ) পুনরত্যুদয় আন্দোলনের অন্যতম 
নেতা ছিলেন। সপ্তম হেনরী এই আন্দৌলনের পৃষ্ঠপৌধক ছিলেন । 


হইয়াছে । জাতির 'উচ্চম 


প্রতিভাত হইম্মাছিল। গ্য 
লেখক ছিলেন। বিখ্যাত 


বচন! করেন এবং ক্রিষ্টোক 
শীত লোন বিজ ফজ্জঙদী তন 1. 





